Las Kornati

EL ÚL­TI­MO RE­FU­GIO DE LOS ROBINSONES

Geo - - EN POR­TA­DA - POR SÉBASTIEN DESURMONT TEX­TO

UNAS PO­CAS CA­SAS DE PES­CA­DO­RES SIN AGUA CO­RRIEN­TE NI ELEC­TRI­CI­DAD, OVE­JAS, OLI­VOS, VI­ÑE­DOS E HI­GUE­RAS: BIEN­VE­NI­DOS A UN AR­CHI­PIÉ­LA­GO TAN CAU­TI­VA­DOR CO­MO AIS­LA­DO DEL MUN­DO.

No es na­da fá­cil aven­tu­rar­se en es­te lu­gar. No con­vie­ne ni a los que se ma­rean ni a los que no les gus­ta es­tar ais­la­dos. Ten­drán que co­no­cer los nom­bres de los vien­tos lo­ca­les (ver re­cua­dro) y las de­no­mi­na­cio­nes, aún más di­fí­ci­les de pro­nun­ciar, de las co­rrien­tes que ha­cen es­tra­gos en el la­be­rín­ti­co ca­nal.

En es­te sec­tor de la cos­ta dál­ma­ta, en­tre los puer­tos de Za­dar y Mur­ter, el mar, bas­tan­te cal­mo al ama­ne­cer, pue­de con­ver­tir­se en un in­fer­nal re­mo­lino an­tes del cre­púscu­lo. In­clu­so en ve­rano, cuan­do en la cos­ta rei­nan la des­preo­cu­pa­ción y la ocio­si­dad, na­da es se­gu­ro si se tra­ta de tras­la­dar se has­ta el ar­chi­pié­la­go. Es­ta ma­ña­na, el ti­mo­nel cua­dra­ge­na­rio An­dri­ja Bi­lic pa­re­ce tan preo­cu­pa­do co­mo un se­mi­na­ris­ta des­pués de cru­zar­se con el dia­blo, por mu­cho que sea des­cen­dien­te de una di­nas­tía de fo­go­ne­ros de bar­cos oceá­ni­cos. En su te­lé­fono, con­sul­ta cons­tan­te­men­te las pre­vi­sio­nes me­teo­ro­ló­gi­cas. Su bar­co tie­ne mo­to­res po­ten­tes y un GPS de úl­ti­ma ge­ne­ra­ción. Pe­ro An­dri­ja, que lle­va el pe­lo ra­pa­do y tie­ne la es­ta­tu­ra de un lu­cha­dor de catch , no pue­de evi­tar mur­mu­rar la sem­pi­ter­na que­ja de los su­pers­ti­cio­sos del Adriá­ti­co: una enig­má­ti­ca fra­se que re­pi­ten has­ta la sa­cie­dad las gen­tes del li­to­ral pa­ra ale­jar el mal de ojo: “Si el tiem­po nos es fa­vo­ra­ble, lo con­se­gui­re­mos”.

Ape­nas sie­te mi­llas náu­ti­cas (12,96 ki­ló­me­tros) se­pa­ran el ar­chi­pié­la­go de las 147 is­las Kor­na­ti. Pe­ro la tra­ve­sía in­fun­de mu­cho res­pe­to, in­clu­so a los ma­ri­nos más ague­rri­dos. Es­tos is­lo­tes ári­dos son un des­tino que evo­ca a los pi­ra­tas y sus ma­dri­gue­ras. Es otro mun­do, mu­cho más ás­pe­ro que el li­to­ral, al que so­lo se pue­de ir con las bo­de­gas car­ga­das de ví­ve­res. En sus ais­la­das ca­las no hay de na­da, o ca­si na­da. No hay elec­tri­ci­dad ni agua co­rrien­te. Las po­cas ca­sas de pes­ca­do­res que no es­tán en rui­nas dis­po­nen, en el me­jor de los ca­sos, de pa­ne­les so­la­res, ae­ro­ge­ne­ra­do­res o una cis­ter­na. Na­die vi­ve ahí du­ran­te to­do el año. No hay ni ho­tel ni pen­sión. Una úni­ca con­ce­sión al con­fort: unas 20 ca­ba­ñas y res­tau­ran­tes pla­ye­ros de tem­po­ra­da. Al no ha­ber nin­gu­na co­ne­xión por ferry con es­te te­rri­to­rio aban­do­na­do, so­lo lo fre­cuen­tan los na­ve­gan­tes afi­cio­na­dos pa­ra de­gus­tar do­ra­das y ca­la­ma­res a la plan­cha.

Pa­ra los de­más mor­ta­les so­lo es un ar­chi­pié­la­go cu­ya dis­po­si­ción no tie­ne ni pies ni ca­be­za y don­de cual­quier is­lo­te pa­re­ce es­con­der­se ba­jo un nom­bre fal­so. A es­tri­bor, nues­tro pi­lo­to nos se­ña­la la si­lue­ta de co­lor bis­tre de la is­la Zut (pro­nun­ciar Jut). En­fren­te, en di­rec­ción a Ita­lia, hay unos arre­ci­fes de co­lor ro­ji­zo que se es­ti­ran cual un ga­to pe­re­zo­so en la lí­nea del ho­ri­zon­te: se tra­ta de Kor­nat, la ma­yor is­la del ar­chi­pié­la­go. A ba­bor ve­mos Kur­ba Ve­la, que en el dia­lec­to lo­cal sig­ni­fi­ca “la pu­ta”, pe­ro na­die sa­be por qué. Muy cer­ca, hay una ro­ca tan arru­ga­da co­mo un hi­go se­co que se lla­ma Ba­bi­na Gu­zi­ca, es de­cir “las nal­gas de la abue­la”. Men­cio­ne­mos igual­men­te Smok­vi­ca, Skuj, Gre­co, Rav­ni Za­kan, Lun­ga, Go­min­jac... Son co­ro­nas o kru­ne (el tér­mino que for­jó el to­pó­ni­mo Kor­na­ti), unos círcu­los ca­li­zos que el mar va ero­sio­nan­do co­mo si fue­ra áci­do. Unos acan­ti­la­dos que caen a pi­que en es­tas pe­li­gro- sas aguas, unas ve­ces muy pro­fun­das (más de cien me­tros), y otras lle­nas de arre­ci­fes. Son co­mo pun­tos sus­pen­si­vos co­lo­ca­dos en una pla­ya azul.

Las 147 is­las Kor­na­ti, de las cua­les 89 in­te­gran el Par­que Na­cio­nal crea­do en 1980, se ex­tien­den so­bre 320 ki­ló­me­tros cua­dra­dos (tres ve­ces la su­per­fi­cie de la ciu­dad de Bar­ce­lo­na). Es la ma­yor con­cen­tra­ción de is­las del Me­di­te­rrá­neo. Una bro­ma croa­ta afir­ma que al­gu­nos de es­tos con­fe­tis son tan pe­que­ños que ¡so­lo ca­be un náu­fra­go de pie... y so­bre una so­la pier­na! Es­ta ra­re­za geo­grá­fi­ca es fru­to de pro­fun­dos cam­bios cli­má­ti­cos acae­ci­dos al fi­nal de la era gla­cial, ha­ce 10.000 años, cuan­do el ni­vel del Adriá­ti­co subió drás­ti­ca­men­te, has­ta tal pun­to que las ci­mas de las mon­ta­ñas se con­vir­tie­ron en is­las. El pro­ce­so si­gue, a ra­zón de un mi­lí­me­tro al año de me­dia.

“En reali­dad, las is­las Kor­na­ti son un es­pe­jis­mo per­ma­nen­te”, afir­ma la guía e his­to­ria­do­ra Jas­na Mu­dron­ja. “La gen­te cree que es un si­tio de­sér­ti­co don­de lo úni­co que se pue­de ha­cer es na­dar en sus aguas tur­que­sas, pe­ro no es así pa­ra na­da. El ar­chi­pié­la­go siem­pre ha te­ni­do un uso in­ter­mi­ten­te: an­ta­ño, per­so­nas muy po­bres, lla­ma­das ‘kur­na­tars’, ve­nían aquí va­rias ve­ces al año, so­bre to­do des­de la pe­nín­su­la de Mur­ter, por sus re­cur­sos pes­que­ros o pa­ra re­co­ger acei­tu­nas e hi­gos.” Ha­cían el tra­yec­to en ga­je­ta, una bar­ca de ma­de­ra ca­si in­su­mer­gi­ble y muy útil pa­ra trans­por­tar ví­ve­res, ga­na­do o a to­dos los miem­bros de una fa­mi­lia.

La pe­que­ña bar­ca mo­vi­da por una ve­la la­ti­na (trian­gu­lar) y lar­gos re­mos, no so­lo se adap­ta­ba per­fec­ta­men­te a los fre­cuen­tes cam­bios de los vien­tos, sino que bor­dea­ba fá­cil­men­te el la­be­rín­ti­co ar­chi­pié­la­go. “Es una em­bar­ca­ción per­fec­ta­men­te ma­ne­ja­ble y mul­ti­fun­cio­nal”, aña­de el ti­mo­nel An­dri­ja Bi­lic. “Has­ta tal pun­to que mu­chos ha­bi­tan­tes del li­to­ral la si­guen uti­li­zan­do. Lo cier­to es que ir has­ta las is­las Ko­ma­ti en bar­cos sin mo­tor era ca­si co­mo atra­ve­sar un océano. La tra­ve­sía po­día du­rar de­ce­nas de ho­ras, in­clu­so días...” Se­rá por eso que, en el dia­lec­to au­tóc­tono, el mo­des­to ca­nal que se­pa­ra el puer­to de Mur­ter de

En ve­rano, las co­li­nas se vuel­ven ro­ji­zas. El res­to del año, el ro­cío de agua de mar y los vien­tos hú­me­dos las ha­cen re­ver­de­cer

las is­las Kor­na­ti con­ser­va el sor­pren­den­te nom­bre de Pu­ci­na, que sign­fi­ca­lit eral­men­te“mar abier­to ”. Y las su­pers­ti­cio­nes, agran­da­das por un hu­mil­de te­mo ra­los ele­men­tos y por un fer­vor re­li­gio­so que ha per­ma­ne­ci­do in­tac­to, han da­do lu­gar a la cons­truc­ción de un mon­tón de ca­pi­llas en los ca­bos más pe­li­gro­sos.

El ape­go de los ha­bi­tan­tes de la cos­ta a es­tas is­las in­gra­tas se re­mon­ta a me­dia­dos del si­glo XIX, cuan­do los con des­de Za­dar, fal­tos de di­ne­ro, de­ci­die­ron ven­der, por lo­tes y a los ha­bi­tan­tes de la re­gión, es­tas is­las de las que eran due­ños en su ma­yor par­te. An­tes de su ven­ta, los kur­na­tars so­lían ir a las is­las pa­ra tra­ba­jar de apar­ce­ros. En­ton­ces se les dio la opor­tu­ni­dad de po­seer por fin al­go. “Mu­chas fa­mi­lias de Mur­ter jun­ta­ron co­mo pu­die­ron sus es ca­sos bie­nes pa­ra po­der ad­qui­rir una por­ción de par­ce­la que se di­vi­día des­pués en­tre los dis­tin­tos com­pra­do­res”, nos ex­pli­ca Jas­na Mu­dron­ja.

Es­tas col­me­nas pro­du­cen la me­jor miel del país

Hoy en día las is­las con­for­man un par­que na­cio­nal, pe­ro si­guen per­te­ne­cien­do a un mi­llar de fa­mi­lias croa­tas, so­bre to­do des­cen­dien­tes de los kur­na­tars, que si­guen lla­mán­do­se así hoy en día. Tan­tas di­vi­sio­nes y he­ren­cias aca­ba­ron crean­do un rom­pe­ca­be­zas ca­tas­tral: al­gu­nas pro­pie­da­des ape­nas al­can­zan los 30 me­tros cua­dra­dos mien­tras otras lle­gan a las 150 hec­tá­reas.

Pa­ra de­li­mi­tar los te­rre­nos y di­vi­dir los is­lo­tes, se cons­tru­ye­ron in­ter­mi­na­bles mu­ros de pie­dra se­ca. “Es, sin du­da, el pa­tri­mo­nio edi­fi­ca­do más es­pec­ta­cu­lar de las is­las Kor­na­ti: su­man­do to­das las is­las, los mu­ros al­can­zan 300 ki­ló­me­tros li­nea­les”, se­ña­la Mar­ko Tur­ci­nov, uno de los res­pon­sa­bles del par­que que lu­cha por su con­ser­va­ción. Pa­ra se­guir su tra­za­do se ne­ce­si­ta

En los ar­ma­rios hay con­ser­vas, arroz, pas­ta, whisky, aguar­dien­te… ví­ve­res tí­pi­cos de los fa­re­ros

buen cal­za­do y mu­cha re­sis­ten­cia. Pe­ro po­drán des­cu­brir un im­pac­tan­te uni­ver­so agrí­co­la, im­po­si­ble de ver des­de la cos­ta.

Oli­vos for­man­do fi­las ce­rra­das, te r r a z a s don­de s e e s t á se­can­do la úl­ti­ma co­se­cha de hi­gos, una lin­da par­ce­la de vi­ñas, col­me­nas don­de se ela­bo­ra, una de las me­jo­res mie­les del país, se­gún di­cen. Y por to­das par­tes unas si­lue­tas que ba­lan man­te­nien­do el equi­li­brio so­bre las cres­tas: se­gún el par­que na­cio­nal, más de 2.700 ove­jas, que se crían por su car­ne, pa­cen aquí ca­da año, en unos cam­pos en los que rei­na un ca­lor so­fo­can­te, y sin pas­to­res. ¿Có­mo con­si­guen so­bre­vi­vir? La ra­za pra­men­ka, ro­bus­ta y de pa­tas cor­tas, es muy fru­gal y se qui­ta la sed la­mien­do el ro­cío del al­ba.

Sal­vo en ve­rano, cuan­do las co­li­nas s e tor­nan ro­ji­zas, du­ran­te el res­to del año el ro­cío de agua de mar y los vien­tos hú­me­dos fa­vo­re­cen el cre­ci­mien­to de 700 es­pe­cies ve­ge­ta­les dis­tin­tas, co­mo la Sal­via of­fi­ci­na­lis, muy apre­cia­da por los ovi­nos, la eu­for­bia, el as­fó­de­lo, la siem­pre­vi­va, la Cen­tau­rea ra­gu­si­na, una es­pe­cie en­dé­mi­ca de la cos­ta dál­ma­ta que le da a la car­ne de cor­de­ro un sa­bor muy es­pe­cial.

A lo lar­go de los años, el par­que na­cio­nal tam­bién pro­te­gió co­mo san­tua­rios una de­ce­na de is­lo­tes a los que es­tá prohi­bi­do ac­ce­der hoy en día. Pe­ro di­cha ve­da ge­ne­ra mu­cho re­cha­zo. La prohi­bi­ción de en­cen­der fue­gos, plan­tar cual­quier ti­po de ve­ge­ta­les, cons­truir sin res­tric­cio­nes, así co­mo la re­gla­men­ta­ción so­bre la pes­ca, pro­vo­ca bas­tan­te des­con­ten­to. “Mu­chos pro­pie­ta­rios sien­ten que se es­tá ata­can­do su he­ren­cia”, afir­ma co­mo jus­tif icán­dos e Mar­ko Tur­ci­nov. Sa­be del te­ma: sus pro­pios an­te­pa­sa­dos le le­ga­ron una ca­sa si­tua­da al fon­do de la bahía de Vrul­je, en la is­la de Kor­nat. En el cen­tro de una al­dea que al­ber­ga unas po­cas c a b a ñ a s d e p e s c a d or e s , s u mi­nús­cu­la y cen­te­na­ria ca­sa re­po­sa tor­ci­da so­bre una ro­ca lla­na. L a ca­sa, en­ca­la­da y cu­bier­ta de te­jas de co­lor ocre, es­tá si­tua­da al bor­de del agua. “Mis pa­dres, abue­los, tíos y tías se alo­ja­ban aquí cuan­do ve­nían pa­ra re­co­ger acei­tu­nas en oto­ño”, nos ex­pli­ca Mar­ko Turc i n ov mi e nt r a s s a c a d e s u mo­chi­la una lla­ve oxi­da­da que ape­nas le ca­be en la mano... La puer­ta se abre y da a una so­la ha­bi­ta­ción es­par­ta­na: una me­sa, un hor­ni­llo, tres ca­mas es­con­di­das de­ba­jo del des­ván. En los ar­ma­rios so­lo hay ví­ve­res co­mo los que sue­len te­ner los fa­re­ros: la­tas de con­ser va, pas­ta, arroz, whisky y aguar­dien­te. En la te­rra­za, una ha­ma­ca se ba­lan­cea al rit­mo de las olas, mien­tras la pér­go­la he­la­da di­bu­ja al­gu­nas som­bras.

El en­can­to su­pre­mo de lo sen­ci­llo. En es­te lu­gar que com­bi­na po­bre­za y be­lle­za co­mo si fue­ran las dos ver­tien­tes de una mis­ma co­li­na, no hay otra co­sa que ha­cer más que de­di­car­se a lo esen­cial.

Re­cor­de­mos una fra­se del dra­ma­tur­go ir­lan­dés Geor­ge Ber­nard Shaw que se enamo­ró del ar­chi­pié­la­go en 1929: “El úl­ti­mo día de la crea­ción, Dios qui­so co­ro­nar su obra crean­do Kor­na­ti, una mez­cla de lá­gri­mas, es­tre­llas y so­plos”. Es una sen­ten­cia de­fi­ni­ti­va que ha­ce son­reír a los ini­cia­dos. “Es­te lu­gar nun­ca fue ben­de­ci­do por los dios es”, pro­test a el ti­mo­nel An­dri­ja, mi­ran­do ner­vio­so al cie­lo. Aca­ba de le­van­tar­se un vien­to ma­lo. A lo le­jos, el mar se en­cres­pa y unas nu­bes ne­gras anun­cian tormenta.

89 de las 147 is­las Kor­na­ti for­man el par­que na­cio­nal, pe­ro son pro­pie­dad pri­va­da. Los mu­ros de pie­dra de­li­mi­tan las par­ce­las; al­gu­nas no su­pe­ran los 30 me­tros cua­dra­dos, otras tie­nen 150 hec­tá­reas.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.