ELO­GIO DEL ME­REN­DE­RO

PÍC­NIC, EL NUE­VO NE­GRO

GQ (Spain) - - De Firma -

GROU­CHO MARX

di­jo en una oca­sión que "el me­jor ban­que­te del mun­do no me­re­ce ser de­gus­ta­do a me­nos que se ten­ga al­guien pa­ra com­par­tir­lo". Y no cues­ta ima­gi­nár­se­lo so­bre un man­tel de cua­dros ro­jos y blan­cos es­cu­dri­ñan­do unos per­ce­bes con cham­pán, sin Ins­ta­gram ni per­so­na 1.0 con quien va­lo­rar la ex­ce­len­cia. No sé si os ocu­rre que co­ci­nar pa­ra vo­so­tros mis­mos os pro­du­ce una so­be­ra­na pe­re­za. De he­cho, es po­si­ble que en al­gu­na co­mi­da o ce­na so­li­ta­ria ha­yáis lo­gra­do vues­tra com­po­si­ción más atroz, vues­tra ca­tás­tro­fe cu­li­na­ria de ni­ti­va, nor­mal­men­te de as­pec­to ine­na­rra­ble. Sin em­bar­go, cuan­do la me­sa es com­par­ti­da bro­ta en uno un gen de chef no­ta­bi­lí­si­mo, en el que se dis­po­ne con cau­te­la el em­pla­ta­do, la cu­ber­te­ría, el ma­ri­da­je, el me­nú e in­clu­so el re­ma­te

nal con pe­re­jil. Cuan­do mi ma­dre pre­pa­ra­ba tor­ti­lla de pa­ta­ta y le­tes de po­llo em­pa­na­dos en las to­da­vía fres­cas ma­ña­nas de ju­lio en Ga­li­cia, ha­bía mu­cho ca­ri­ño y cier­ta li­tur­gia. Nos íba­mos a co­mer a un me­ren­de­ro de la zo­na del Mon­te dos Po­zos, nos em­ba­dur­ná­ba­mos de cre­ma so­lar y de re­pe­len­te, el olor im­preg­na­ba to­da la ca­sa. Exis­ten los con­ce­bo­llis­tas, los sin­ce­bo­llis­tas, los de la tor­ti­lla cru­da, los que la pre eren muy he­cha, los de la tor­ti­lla en in­te­rior, y los de la tor­ti­lla de ex­cur­sión. Yo soy con­ce­bo­llis­ta, de tor­ti­lla po­co he­cha y de ex­cur­sión. La tor­ti­lla de tup­per tie­ne un sa­bor in­con­fun­di­ble. A ve­ces con­ser­va cier­to ca­lor, pe­ro nor­mal­men­te se in­gie­re ya fría, apo­yán­do­se de un tro­zo de pan re­cién com­pra­do, con el hue­vo to­da­vía des­ha­cién­do­se. La tor­ti­lla ba­jo los pi­nos, im­pon­de­ra­bles por­ta­do­res de som­bra, con el sol tra­tan­do de ltrar­se en­tre las ho­jas, hor­mi­gas trans­por­tan­do res­tos de pan en­tre las ren­di­jas de ma­de­ra, no sa­be so­lo a hue­vos con pa­ta­tas (y ce­bo­lla); sa­be a ve­rano. El pai­sa­je va­ría si vas con tus ami­gos. Bra­se­ros humean­do, al me­nos has­ta que es­tá per­mi­ti­do por ries­go de in­cen­dio, ma­le­te­ros re­ple­tos de car­ne va­cu­na, cer­ve­za y cho­ri­zo crio­llo, cu­yo olor es po­si­ble que per­ma­nez­ca en el co­che va­rias se­ma­nas, co­mo re­pi­tién­do­se. Ir a pa­sar el día a un me­ren­de­ro sig­ni ca­ba eva­dir­se de la nor­ma­li­dad de la ciu­dad si eras ur­ba­ni­ta, mien­tras que era si­nó­ni­mo de ab­so­lu­ta nor­ma­li­dad si vi­vías en un pue­blo. Pa­ra unos o pa­ra otros, los me­ren­de­ros re­cuer­dan a los cua­dros de cam­po de Pie­rre-au­gus­te Re­noir, sus obras de ve­rano en War­ge­mont, Nor­man­día. O a la Mou­lin de la Ga­let­te, me­ren­de­ro o cial de la vi­da bohe­mia del pa­ri­sino ba­rrio de Mont­mar­tre, por cu­yas me­sas des la­ban ar­tis­tas, li­te­ra­tos, obre­ros, pros­ti­tu­tas y mú­si­cos del ba­rrio. En los me­ren­de­ros se dis­po­nen co­lum­pios, mi­ra­do­res o pa­seos, en­tre ríos, ár­bo­les cen­te­na­rios y ria­chue­los. Al­gu­nos in­clu­so in­cor­po­ran al pack igle­sias o er­mi­tas. Si ob­ser­vas bien el entorno te dan ga­nas de con­ver­tir­te en im­pre­sio­nis­ta, de­jar­te bar­ba y aban­do­nar tu tra­ba­jo por los pin­ce­les. Se­gu­ro que en el Mon­te dos Po­zos, con la tor­ti­lla de mi ma­dre, Re­noir ha­bría crea­do al­gu­na obra maes­tra.

La ban­da so­no­ra de tus va­ca­cio­nes

'TEAR YOU DOWN'

'HEAD­LIGHTS'

'LOUD PLA­CES'

'I'M A RUIN'

'LEAN ON'

'CHIN­CHES'

'HEY MA­MA'

'PRAY TO GOD'

'LA VER­DAD'

'SUN IS SHI­NING'

LA TA­REA DE ADI­VI­NAR la can­ción del ve­rano es más com­pli­ca­da que la de bro­ker bur­sá­til. Aun así, a es­tas al­tu­ras de año po­de­mos apos­tar fuer­te por El ta­xi, rit­mo reg­gae­to­ne­ro can­ta­do por Os­ma­ni Gar­cía la Voz, un can­tan­te cu­bano has­ta aho­ra re­la­ti­va­men­te des­co­no­ci­do. El es­tri­bi­llo de "Yo, yo, yo me pa­ré el ta­xi" sue­na ya en to­dos los tem­plos de la pa­chan­ga, por mu­cho que a al­guno le due­la en el ar­te. ¿Pe­ro cuál es el se­cre­to del éxi­to pa­ra que un te­ma se con­vier­ta en can­ción del ve­rano? Se­gu­ra­men­te el pro­pio Os­ma­ni es­té sor­pren­di­do, pe­ro de­tec­ta­mos va­rios pa­tro­nes que se re­pi­ten año tras año: 1. Rit­mo la­tino ma­cha­cón. Ya sea reg­gae­tón, elec­tro­cum­bia o ca­ri­be mix, Glo­ria Es­te­fan ya de­cía aque­llo de que mi cuer­po quie­re sal­sa, y con es­te rit­mo, va­mos a bai­lar. La ma­yo­ría de­mo­crá­ti­ca lle­va mo­vien­do el cu­cu du­ran­te años con au­dios la­ti­noa­me­ri­ca­nos. 2. Fea­tu­ring Pit­bull, ga­ran­tía de éxi­to. Os­ma­ni se ha alia­do con el Rey Mi­das de Mia­mi pa­ra El ta­xi y la ju­ga­da le ha sa­li­do per­fec­ta. Otros so­cios ga­na­do­res son Don Omar, Juan Ma­gán y En­ri­que Igle­sias. 3. Span­glish, por­que nos gus­ta la fu­sión cul­tu­ral. Si his­tó­ri­ca­men­te he­mos te­ni­do per­las lin­güís­ti­cas co­mo: "To los wee­ke­nes ella sa­le a va­ci­lar" o "Fue­le­téa­me el tan­que, que es­toy em­pty", en es­te ca­so en­con­tra­mos "ella es­tá pa un ac­ci­den­te, no me im­por­ta si es­tá crazy" y "en el ta­xi, la co­no­cí ca­mi­nan­do por un backs­treet". 4. Pa­pi­chu­los po­lí­ti­ca­men­te in­co­rrec­tos. Cuan­tas más me­tá­fo­ras de ca­len­tón mas­cu­lino po­sea la can­ción, más pe­rreo. El con­te­ni­do se­xual (y tre­men­da­men­te se­xis­ta) de los hits reg­gae­to­ne­ros es cons­tan­te: "Oye, ¡mi­ra esa mu­jer! Es­tá du­ra, du­ra, qué du­ra, pe­ro ya tú sa­bes que ella quie­re efec­ti­vo, di­ne­ro, vi­sa, qué chu­la. Lu­la, con cu­lo de mu­la y no le ten­gas du­da, ella le sa­ca to­do el ju­go a la uva. Que ha­ce vino, sí, ha­ce vino". Y no, cree­mos que ella no es bo­de­gue­ra. 5. Poe­sía pu­ra. La ri­ma con­so­nan­te de­be sa­tu­rar to­das las es­tro­fas de la can­ción, por sim­ples que sean: "Yo la co­no­cí,en un ta­xi yo la co­no­cí. Le di­je, tú tie­nes no­vio, ella di­jo que sí. ¿Có­mo así? En­ton­ces ¿qué tú ha­ces por aquí?". Y pa­ra po­ten­ciar la prosa, re­pe­ti­cio­nes sin es­crú­pu­los: "Ella ha­ce de to­do to to to to to… ella sa­be de to­do to to to to to".

'BOR­SA­LINO'. Es muy com­ple­jo lle­var bien un ba­ña­dor de los años 30, sal­vo que seas Alain De­lon o Jean-paul Bel­mon­do.

1991

'LE LLA­MAN BOD­HI'. Sus pro­ta­go­nis­tas nos con­ta­gia­ron las ga­nas de en­fun­dar­nos un neo­preno y sa­lir a ca­zar la Gran Kahu­na.

Por el apues­ta

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.