En de­fen­sa del de­fen­sa

GQ (Spain) - - La Carta Del Director - @da­nie­len­trial­go

HAY GEN­TE QUE PO­SEE TA­LEN­TO IN­NA­TO. Ad­qui­ri­do per se. Ya sea pa­ra es­cri­bir un poe­ma, to­car el vio­lín o ac­tuar en­ci­ma de un es­ce­na­rio. Lo lle­van de se­rie –co­mo los co­ches el air­bag– y les re­sul­ta tan na­tu­ral ejer­ci­tar­lo co­mo res­pi­rar o ras­car­se. Otros, sin em­bar­go, ne­ce­si­tan in­ver­tir mu­chas ho­ras de su­dor y es­fuer­zo pa­ra desa­rro­llar una ca­pa­ci­dad o ap­ti­tud con­cre­ta. El eterno de­ba­te. ¿Uno na­ce o se ha­ce? Yo siem­pre me acuer­do –a pro­pó­si­to de es­te te­ma– de una fra­se de Miguel Por­lán Chen­do, la­te­ral de­re­cho (no de­ma­sia­do ha­bi­li­do­so, aun­que to­do pun­do­nor) de aquel Real Ma­drid de la Quin­ta del Bui­tre. Le pre­gun­ta­ron por su rol en el equi­po y él con­tes­tó: "En un cam­po de fút­bol, co­mo en el an­da­mio de una obra, ha­cen fal­ta dos ti­pos de per­so­nas: los que di­cen dón­de hay lle­var los sa­cos y los que lle­van los sa­cos. Ob­via­men­te, yo per­te­nez­co al se­gun­do gru­po".

Cuan­do yo era ni­ño y se or­ga­ni­za­ban de for­ma es­pon­tá­nea par­ti­di­llos en el pa­tio del re­creo, na­die se pe­día ser de­fen­sa. To­dos que­ría­mos ser de­lan­te­ros: me­ter go­les y re­ga­tear. Eso de ver el fút­bol des­de la par­te de atrás se con­si­de­ra­ba abu­rri­do y po­co emo­cio­nan­te. Co­mo na­die so­lía ofre­cer­se vo­lun­ta­rio, los en­tre­na­do­res de ale­vi­nes aca­ba­ban es­co­gien­do pa­ra tal po­si­ción a los más for­ni­dos e im­pe­tuo­sos de la cla­se (por no uti­li­zar ca­li­fi­ca­ti­vos más pe­des­tres). Los ta­len­to­sos, arri­ba; los vo­lun­ta­rio­sos... ¡a de­fen­der! Por en­ton­ces, los cen­tra­les te­nían fa­ma (me­re­ci­da) de le­ñe­ros y su sim­ple pre­sen­cia en el cam­po ge­ne­ra­ba an­sie­da­des y tem­blo­res en­tre los ri­va­les. Ti­pos re­cios, co­mo Ise­lín San­tos Ove­je­ro, Pa­na­de­ro Díaz, An­do­ni Goi­coe­chea, Juan Carlos Ar­te­che... o Go­yo Benito; a quien –cuen­ta la le­yen­da– un es­cu­rri­di­zo de­lan­te­ro gam­biano del Se­vi­lla (el re­cor­da­do Bi­ri-bi­ri) le lle­gó a su­pli­car en mi­tad del par­ti­do: "Por fa­vor, se­ñor Benito, no me pe­gue más".

Eran otros tiem­pos. Bi­za­rros, co­mo se di­ce aho­ra. Nin­gún fut­bo­lis­ta tui­tea­ba sus opi­nio­nes ni na­die se cam­bia­ba de pei­na­do o ta­tua­je ca­da se­ma­na. Hoy te­ne­mos za­gue­ros que sue­ñan con ser go­lea­do­res (co­mo Ser­gio Ra­mos) y otros que as­pi­ran a ser pre­si­den­tes (co­mo Pi­qué).

Rap­haël Va­ra­ne, nues­tra por­ta­da de no­viem­bre, es tam­bién un cen­tral atí­pi­co. Es­pi­ga­do, fi­bro­so y bien pa­re­ci­do, ape­nas co­me­te fal­tas du­ran­te el jue­go. Uti­li­za pa­ra de­fen­der otro ti­po de ar­mas: la an­ti­ci­pa­ción, la ve­lo­ci­dad... y la ca­be­za (y no ha­blo de des­pe­jar ba­lo­nes aé­reos so­la­men­te). En sus movimientos, además de in­te­li­gen­cia, se adi­vi­na una ele­gan­cia na­tu­ral. Co­mo cuan­do es­prin­ta so­bre el cés­ped, ele­van­do es­té­ti­ca­men­te los ta­lo­nes, ca­si co­mo un atle­ta de me­dio­fon­do. A pe­sar de su ju­ven­tud, lo ha ga­na­do to­do, pe­ro as­pi­ra a en­trar al­gún día en el olim­po de los me­jo­res cen­tra­les de la his­to­ria. El ta­len­to in­na­to lo po­see, pe­ro tam­bién en­tre­na du­ro pa­ra con­se­guir­lo. Bec­ken­bauer, Pu­yol y Ba­re­si; Ruud Krol, Bobby Moo­re o Elías Fi­gue­roa; Pas­sa­re­lla, Gae­tano Sci­rea, Na­saz­zi, San­ta­ma­ría y Ro­nald Koe­man.

Ellos sí que qui­sie­ron ser de­fen­sas cuan­do eran ni­ños. Hoy son le­yen­da.

DA­NIEL EN­TRIAL­GO di­rec­tor de GQ

RI­CHARD RA­MOS MIGUEL Á. PA­LO­MO

DIEGO LA­FUEN­TE JESÚS CI­CE­RO

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.