UNA IN­GLA­TE­RRA NO TAN GLO­RIO­SA

A ini­cios de los años se­sen­ta, Gran Bre­ta­ña se de­ba­tía en­tre su pu­ri­ta­nis­mo y las an­sias de li­ber­tad de su ju­ven­tud. En la pla­ya de Che­sil di­sec­cio­na esa ten­sión.

Historia y Vida - - EN EL FOCO - EVA MILLET, PE­RIO­DIS­TA

El es­cri­tor bri­tá­ni­co Ian Mce­wan pu­bli­có Che­sil Beach en 2008. Jus­to un de­ce­nio des­pués sal­ta al ci­ne aque­lla no­ve­la cor­ta, que na­rra­ba la agó­ni­ca no­che de bo­das de dos vein­tea­ñe­ros, Flo­ren­ce y Ed­ward. El pro­pio Mce­wan fir­ma el guion, am­bien­ta­do, co­mo la no­ve­la, en 1962. Los años se­sen­ta se reivin­di­can a me­nu­do con nos­tal­gia en el Reino Uni­do, pe­ro, pa­ra el au­tor, el pe­río­do no fue ni tan do­ra­do ni tan inocen­te co­mo pa­re­ce: “[...] más bien des­pó­ti­co, con una at­mós­fe­ra opre­si­va en las re­la­cio­nes en­tre hom­bres y mu­je­res”, co­mo de­cla­ró a la BBC. Qui­zá por ello, cuan­do Mce­wan qui­so es­cri­bir so­bre lo que po­día su­po­ner pa­ra una pa­re­ja vir­gen su no­che de bo­das (“sa­lir del jol­go­rio y el con­fe­ti y aca­bar so­los, en una gran ca­ma cru­jien­te de una ha­bi­ta­ción de ho­tel”), de­ci­dió am­bien­tar­la en la In­gla­te­rra de su ado­les­cen­cia. La no­ve­la es­tá sal­pi­ca­da de re­fe­ren­cias a aque­lla épo­ca, con el país go­ber­na­do por el con­ser­va­dor Ha­rold Mac­mi­llan, ven­ce­dor de las elec­cio­nes en 1959. La fa­mo­sa fra­se que pro­nun­ció en uno de sus dis­cur­sos, “nun­ca ha­bía­mos es­ta­do tan bien”, re­fle­ja la cre­cien­te pros­pe­ri­dad de la po­bla­ción tras las es­tre­che­ces de la pos­gue­rra. Pe­ro es­ta ri­que­za to­da­vía no se ha­bía so­fis­ti­ca­do. Un buen ejem­plo re­si­de en la co­mi­da de en­ton­ces, que, co­mo des­cri­be la obra, no era muy ape­te­ci­ble: “Aquel no era un buen mo­men­to pa­ra la his­to­ria de la co­ci­na in­gle­sa, pe­ro a na­die le im­por­ta­ba de­ma­sia­do, ex­cep­tuan­do a los que ve­nían de fue­ra”, re­la­ta Mce­wan. A con­ti­nua­ción, de­ta­lla el me­nú de la no­che nup­cial: “[...] una lon­cha de me­lón, de­co­ra­da con una guin­da”, se­gui­da de “ro­da­jas de ros­bif pa­sa­do, en sal­sa es­pe­sa y fría, con ver­du­ras de­ma­sia­do her­vi­das y pa­ta­tas de to­na­li­dad azul”. En la eti­que­ta del vino fran­cés –to­do un lu­jo– no se men­cio­na­ba nin­gu­na re­gión en par­ti­cu­lar.

La per­te­nen­cia a la fla­man­te Co­mu­ni­dad Eco­nó­mi­ca Eu­ro­pea to­da­vía era una qui­me­ra: Mac­mi­llan so­li­ci­tó el in­gre­so, pe­ro el pre­si­den­te fran­cés Char­les de Gau­lle ve­tó en 1963 su ad­mi­sión, ale­gan­do que el país ca­re­cía del “com­pro­mi­so” ne­ce­sa­rio pa­ra la in­te­gra­ción eu­ro­pea. En pa­ra­le­lo, las po­se­sio­nes bri­tá­ni­cas de ul­tra­mar dis­mi­nuían: “Ca­da año el Im­pe­rio se re­du­cía a me­di­da que más paí­ses con­se­guían su le­gí­ti­ma in­de­pen­den­cia [...] el mun­do per­te­ne­cía a Amé­ri­ca y Ru­sia”, re­fe­ría Mce­wan. A al­gu­nos jó­ve­nes, el fin del Im­pe­rio les pro­du­cía un cier­to “pla­cer blas­fe­mo”, pe­ro pa­ra los ma­yo­res de cua­ren­ta años, aque­llos que pa­de­cie­ron la Se­gun­da Gue­rra Mun­dial, re­sul­ta­ba in­com­pren­si­ble que la re­com­pen­sa por tan­tos sa­cri­fi­cios fue­ra “la de­ri­va ha­cia la irre­le­van­cia”. La Gue­rra Fría con­ti­nua­ba, pe­ro Mac­mi­llan era par­ti­da­rio de ne­go­ciar con Moscú, y lle­gó in­clu­so a vi­si­tar a Jrus­chov. Sin em­bar­go, fue la mis­ma Gue­rra Fría la que le no­queó. El ca­so Pro­fu­mo, el af­fai­re de su mi­nis­tro de De­fen­sa, Jack Pro­fu­mo, con la bai­la­ri­na Ch­ris­ti­ne Kee­ler, oca­sio­nó su di­mi­sión en 1963. Y es que Kee­ler era tam­bién aman­te del agre­ga­do na­val so­vié­ti­co Yev­geny Iva­nov: bá­si­ca­men­te, un es­pía ru­so. Mac­mi­llan fue sus­ti­tui­do por el aris­tó­cra­ta Alec Dou­glas-ho­me, el úl­ti­mo miem­bro de la Cá­ma­ra de los Lo­res en ser nom­bra­do pri­mer mi­nis­tro.

El pe­so de lo vic­to­riano

En la In­gla­te­rra de prin­ci­pios de los se­sen­ta, en la que las mu­je­res no acos­tum­bra­ban a lle­var pan­ta­lo­nes y al­gu­nos hom­bres aún lu­cían bom­bín, que­da­ban res­tos pa­ten­tes de la ful­gu­ran­te era vic­to­ria­na. Flo­ren­ce, es­tu­dian­te de música en Lon­dres, se que­da em­be­le­sa­da an­te la vi­sión de “los úl­ti­mos vic­to­ria­nos”: an­cia­nos de otra épo­ca, emer­gien­do atil­da­dos y ren­quean­tes de sus ta­xis pa­ra asis­tir a un con­cier­to. El pu­ri­ta­nis­mo vic­to­riano tam­po­co ha­bía des­apa­re­ci­do. La re­pre­sión se­xual –re­fle­ja­da en el as­co de Flo­ren­ce y el pa­vor de Ed­ward al en­cuen­tro fí­si­co en su no­che de bo­das– es el eje de Che­sil Beach. Aun­que am­bos son jó­ve­nes y es­tán com­pro­me­ti­dos con cau­sas mo­der­nas –co­mo las ma­ni­fes­ta­cio­nes an­ti­nu­clea­res–, el se­xo es un asun­to pen­dien­te del que se ig­no­ra ca­si to­do. La píl­do­ra an­ti­con­cep­ti­va era un ru­mor y fal­ta­ba to­da­vía un po­co pa­ra la re­vo­lu­ción se­xual. “Sí, lo que no­so­tros lla­ma­mos ‘los se­sen­ta’ no lle­ga­ron has­ta mi­tad de la dé­ca­da”, co­rro­bo­ra Ri­chard Jac­ques. Es­te pro­fe­sor uni­ver­si­ta­rio ci­ta el poe­ma de Phi­lip Lar­kin que mar­ca el cam­bio: “Las re­la­cio­nes se­xua­les em­pe­za­ron / en 1963 / (lo cual fue bas­tan­te tar­de pa­ra mí) / En­tre el fi­nal de la prohi­bi­ción de Chat­ter­ley / Y el pri­mer ele­pé de los Beatles”. Lar­kin se re­fie­re al fin de la prohi­bi­ción de El aman­te de lady Chat­ter­ley, no­ve­la de D. H. Law­ren­ce de 1928 pros­cri­ta en Gran Bre­ta­ña por su su­pues­ta obs­ce­ni­dad, y al lan­za­mien­to de Plea­se Plea­se Me, el pri­mer ál­bum de los Beatles. Aun­que aún ac­ti­va, la cen­su­ra em­pe­zó a per­der fue­lle a lo lar­go de la dé­ca­da. Al­go si­mi­lar su­ce­dió con el sis­te­ma de cla­ses: “Pe­se a que to­da­vía era bas­tan­te rí­gi­do, per­mi­tía que mu­chos chi­cos de cla­se tra­ba­ja­do­ra, co­mo yo, pu­die­ran ac­ce­der a una uni­ver­si­dad co­mo Cam­brid­ge”, re­cuer­da Jac­ques.

En Che­sil Beach, de he­cho, los pro­ta­go­nis­tas son de cla­ses so­cia­les dis­tin­tas, un obs­tácu­lo me­nos in­sal­va­ble que el ta­bú que pa­ra am­bos su­po­ne el se­xo. Che­sil Beach, por cier­to, es una pla­ya en Dor­set, al sur de In­gla­te­rra, un po­pu­lar des­tino va­ca­cio­nal que pron­to que­da­ría re­le­ga­do por la apa­ri­ción de los via­jes or­ga­ni­za­dos a paí­ses más cá­li­dos, co­mo Es­pa­ña. Es­te boom, co­mo tan­tas co­sas en el Reino Uni­do, so­lo es­ta­lla­ría a fi­na­les de los se­sen­ta.

ES­CE­NA de En la pla­ya de Che­sil, aho­ra en cartelera. A la iz­da., lo­cal noc­turno del Lon­dres de los años se­sen­ta.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.