Que ar­ri­bi la nit

La Vanguardia (Català-1ª edició) - - INTERNACIONAL -

Co­nèi­xer en Da­ni­el em com­mou. És el guar­dià de la lla­gu­na de la Niña En­can­ta­da, a Los Mo­lles, pro­vín­cia de Men­do­za. Viu allà en una ca­ba­na de fus­ta, amb es­tu­fa de lle­nya, sen­se elec­tri­ci­tat, tot just amb un pa­rell de pe­ti­tes pla­ques so­lars que sos­te­nen el con­sum d’unes quan­tes bom­be­tes. Sol i allu­nyat de tot. Sen­se trans­port. Sen­se mò­bil. Dos ca­valls i al­guns gos­sos. I el de­go­teig dels vi­si­tants que van ar­ri­bant a veu­re la lla­cu­na en­tre mun­ta­nyes que, se­gons ex­pli­ca la lle­gen­da, va ser el re­fu­gi fi­nal d’un gran amor pro­hi­bit. Pro­cu­ro par­lar-hi. “La gent ve amb pres­ses. Ni tan sols s’atu­ren. Ar­ri­ben, mi­ren i se’n van. Però aquest lloc és per que­dar-s’hi una es­to­na. As­seu­re’s i pa­rar”. Par­la de for­ma pau­sa­da. El que cal. “No t’acla­pa­ra tan­ta so­li­tud?”. Va acon­se­guir aques­ta fei­na quan li va fa­llar una al­tra que li ha­vi­en ofert. Viu allà des de fa un any. Ca­da di­ver­sos di­es pas­sa al­gú a dei­xar-li al­gu­nes pro­vi­si­ons, a veu­re com es­tà. Co­neix ca­da plan­ta, ca­da ho­ra de llum, ca­da se­nyal del cli­ma, ex­trem. Ob­ser­va les aus. “Hi ha una àgui­la que viu allà”, as­se­nya­la la mun­ta­nya del dar­re­re. Es mou amb par­si­mò­nia. “Mol­tes ve­ga­des ob­ser­vo com ca­ça. L’al­tre dia, una ‘loi­ca’ ai­xí de gran”, fa un gest amb les mans. “I què és el mi­llor de viu­re aquí?”, vull sa­ber. Em sor­prèn la res­pos­ta, per­què hau­ria es­pe­rat la con­trà­ria: “Aquí pas­ses el temps es­pe­rant que ar­ri­bi la nit”. La nit? Però després ex­pli­ca que les es­tre­lles es­tan a l’abast de la mà i que el seu si­len­ci no s’as­sem­bla a cap al­tre. Ens fem una abra­ça­da llar­ga, amb la sen­sa­ció que ens tor­na­rem a veu­re. I mar­xo pen­sant que sí, que sens dub­te és un lloc i una per­so­na als quals m’agra­da­ria tor­nar a vi­si­tar.

FLAVIA COMPANY

So­li­tud En Da­ni­el da­vant laca­ba­na on viu al cos­tat de la lla­cu­na de la Niña En­can­ta­da. Sen­se elec­tri­ci­tat, s’es­cal­fa amb una es­tu­fa de lle­nya

Newspapers in Catalan

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.