DES­TE­LLOS EN LA EDAD TARDÍA

Nun­ca es tar­de pa­ra apren­der o im­pul­sar esa idea que aún aguar­da en el ca­jón. La ju­ven­tud no siem­pre es di­vino te­so­ro, la li­ber­tad y la ex­pe­rien­cia sí. Lo con­fir­man gran­des ar­tis­tas tar­díos, des­de Ang Lee a Jo­sé Sa­ra­ma­go

La Vanguardia - ES - - ES FUTURO - Tex­to Fe­lip Vi­van­co

To­ni Mo­rri­son, pre­mio No­bel de li­te­ra­tu­ra, con­fe­só una vez que le era im­po­si­ble es­cri­bir de ma­ne­ra re­gu­lar. La es­cri­to­ra afro­ame­ri­ca­na te­nía un tra­ba­jo más o me­nos con­ven­cio­nal de nue­ve a cin­co, da­ba cla­ses y ade­más te­nía que criar so­la a dos hi­jos. Si no hu­bie­se sa­ca­do fuer­zas de fla­que­za y hu­bie­se ma­dru­ga­do lo in­de­ci­ble (veía la sa­li­da del sol y eso le car­ga­ba de ener­gía) aho­ra mis­mo no es­ta­ría­mos ha­blan­do de ella. Mo­rri­son no pu­bli­có su pri­mer li­bro has­ta los 40, pe­ro 22 años más tar­de ya te­nía No­bel y Pu­lit­zer. Hay ca­sos aún más ex­tre­mos. Otro No­bel, Jo­sé Sa­ra­ma­go, se es­ta­ble­ció co­mo es­cri­tor a los 60 tras un in­ten­to a los 25. La Academia Sueca le con­ce­día el ga­lar­dón ape­nas 16 años des­pués. Mo­rri­son, Sa­ra­ma­go, y un sin­fín de ar­tis­tas, pin­to­res, in­ven­to­res, em­pre­sa­rios o de­por­tis­tas que apa­re­ce­rán en es­tas lí­neas em­pe­za­ron a des­ta­car en sus ca­rre­ras a eda­des más bien ma­du­ras o, co­mo mí­ni­mo, inusual­men­te tar­días. Y más si se com­pa­ran con el lis­tón tan al­to (o tan ba­jo, de­pen­de de có­mo se mi­re) que de­ja­ron, por ejem­plo, au­to­res de la ta­lla de Cla­ri­ce Lis­pec­tor, Syl­via Plath, Su­san Son­tag o Jor­ge Luis Bor­ges, por no ci­tar a los ni­ños pro­di­gio por ex­ce­len­cia, Pa­blo Pi­cas­so o Char­les Bau­de­lai­re. En­tre los ci­ta­dos no ha­brá mú­si­cos, ni tam­po­co cien­tí­fi­cos, dis­ci­pli­nas que, al pa­re­cer, hay que cul­ti­var a tem­pra­na edad si se quie­re des­ta­car. Eso sí, hay que re­cor­dar que in­clu­so sien­do un ge­nio ab­so­lu­to en al­gu­na ma­te­ria, con la edad siem­pre se pue­den apren­der aque­llas co­sas que otras per­so­nas co­mu­nes ya do­mi­na­ban des­de que eran pe­que­ños. La hi­ja de Ma­rie Cu­rie des­cri­bió una vez la ale­gría ca­si in­fan­til que ex­pe­ri­men­tó su ma­dre a los 50 años cuan­do dio sus pri­me­ras bra­za­das en el mar pa­ra apren­der a na­dar. Nun­ca es tar­de pa­ra sa­ber ni pa­ra ha­cer lo que sea, aun­que po­seas dos pre­mios No­bel. Lev Tols­tói (so­bran las pre­sen­ta­cio­nes, ¿no?) ya ha­bía es­cri­to su pri­me­ra no­ve­la a los 24 (to­do nor­mal) y lue­go la­bra­ría una ca­rre­ra li­te­ra­ria sin pa­ran­gón… Sin em­bar­go no se en­sa­ña­ría a mon­tar en bi­ci­cle­ta has­ta los 67 años. Tal vez no lo hu­bie­se he­cho, pe­ro su hi­jo de sie­te años aca­ba­ba de mo­rir, le regalaron una bi­ci­cle­ta y el aris­tó­cra­ta anar­quis­ta, pa­ci­fis­ta, cris­tiano y ve­ge­ta­riano ha­lló una bue­na te­ra­pia en ello y se pu­so a pe­da­lear pa­ra el asom­bro de to­dos sus ve­ci­nos. Nun­ca es tar­de pa­ra dis­fru­tar de esa li­ber­tad que se lo­gra al al­can­zar me­tas crea­ti­vas, al es­tu­diar, des­cu­brir nue­vos mun­dos del sa­ber aun­que se ten­gan 60, 70 o los años que sean. Isa­bel To­le­do (no bus­quen en Goo­gle) no po­see, de mo­men­to, nin­gún ga­lar­dón im­por­tan­te. Es una se­ño­ra bas­tan­te anó­ni­ma que na­ció en Albacete ha­ce 67 años, que vi­ve en Xàtiva, que se ca­só, tu­vo hi­jos y tra­ba­jó du­ran­te dé­ca­das co­mo fun­cio­na­ria en la Agen­cia Tri­bu­ta­ria. Co­mo mu­chos de su ge­ne­ra­ción, es­tu­dió me­nos de lo que hu­bie­se que­ri­do, has­ta que mu­chos años des­pués, cuan­do ya su­pe­ra­ba la cin­cuen­te­na, se ma­tri­cu­ló en Geo­gra­fía e His­to­ria. Le­jos de apla­car el gu­sa­ni­llo del apren­di­za­je, se le des­per­tó to­da­vía más y se vol­vió a en­ro­lar en el ejér­ci­to de las au­las. En los úl­ti­mos me­ses, la se­ño­ra To­le­do jun­to con un nu­tri­do gru­po de ma­yo­res (to­dos uni­ver­si­ta­rios sé­niors, de más de 55 años, en Es­pa­ña hay unos 25.000) han lle­va­do a ca­bo una in­ves­ti­ga­ción que ha sa­ca­do a la luz has­ta 400 fuen­tes y la­va­de­ros de gran va­lor pa­tri­mo­nial, al­ji­be ro­mano in­clui­do, en el in­te­rior de va­rias ca­sas de es­ta ciu­dad va­len­cia­na. El ha­llaz­go ar­queo­ló­gi­co for­ma par­te de una de las asig­na­tu­ras de la ca­rre­ra de Geo­gra­fía e His­to­ria que es­tu­dian den­tro del pro­gra­ma de ma­yo­res de la Uni­ver­si­dad a Dis­tan­cia (UNED). “Íba­mos de ca­sa en ca­sa, co­mo los ven­de­do­res de en­ci­clo­pe­dias, pe­ro en vez de ofre­cer, pre­gun­tá­ba­mos si te­nían fuen­tes pa­ra así do­cu­men­tar­las”, re­cuer­da. Jun­to a Isa­bel To­le­do hay to­do ti­po de alum­nos ve­te­ra­nos, al­gu­nos con más es­tu­dios, al­gu­nos con me­nos, to­dos muy mo­ti­va­dos. “Al prin­ci­pio, cuan­do te ju­bi­las te sien­tes co­mo que caes al va­cío y en­ton­ces te en­cuen­tras con una ofer­ta en la que te sien­tes par­ti­ci­pa­ti­vo y útil”, con­fie­sa la alum­na a la que a ve­ces los es­tu­dian­tes vein­tea­ñe­ros ha­bían con­fun­di­do por pro­fe­so­ra. To­le­do re­pi­te una y otra vez la pa­la­bra li­ber­tad y es en torno a ese con­cep­to que ella y sus com­pa­ñe­ros cons­tru­yen pro­yec­tos des­pués de dé­ca­das en los que no han si­do li­bres pa­ra, por ejem­plo, es­tu­diar. “He­mos apren­di­do mu­cho de ellos”, con­fie­sa Jai­me Pi­que­ras, doc­tor en His­to­ria Me­die­val y pro­fe­sor en la UNED de His­to­ria del Ar­te. “Sus ha­llaz­gos son in­creí­bles –aña­de la otra co­tu­to­ra del pro­yec­to, la ar­queó­lo­ga Re­yes Bo­rre­dà–, pues han des­cu­bier­to va­rias fuen­tes del si­glo XIX y has­ta una del XVII”. “Pa­ra ellos –aña­de Pi­que­ras– ha si­do al­go na­tu­ral, tie­nen una gran ca­pa­ci­dad pa­ra re­la­cio­nar­se y a ve­ces nos han de­ja­do bo­quia­bier­tos”. Ha­blan­do de que­dar bo­quia­bier­tos, hay que re­cor­dar que Vin­cent van Gogh, del que es­te año se cum­ple el 125.º aniver­sa­rio de su muerte, no em­pe­zó a pin­tar has­ta los 27 años, has­ta en­ton­ces só­lo di­bu-

ja­ba. Su pro­lí­fi­ca y des­lum­bran­te pro­duc­ción se desa­rro­lló du­ran­te ape­nas un de­ce­nio, pues mu­rió a los 37. A esa edad, Ray­mond Chand­ler tam­po­co era es­cri­tor. El pa­dre de Phi­lip Mar­lo­we tra­ba­jó has­ta bien en­tra­da los cua­ren­ta en una com­pa­ñía de pe­tró­leo has­ta que per­dió su em­pleo por la cri­sis eco­nó­mi­ca. En el pa­ro, y du­ran­te un via­je, Chand­ler se pu­so a leer re­vis­tas pulp, ba­ra­tas pe­ro atrac­ti­vas, y de ahí sa­có la idea de ga­nar un di­ne­ro es­cri­bien­do his­to­rias de de­tec­ti­ves. La pri­me­ra se pu­bli­có en 1933, cuan­do te­nía 45 años. A par­tir de ahí, su ca­rre­ra li­te­ra­ria y co­mo guio­nis­ta de Holly­wood fue es­plen­do­ro­sa. En oca­sio­nes, es­tu­diar, de­di­car­se a aque­llo que uno quie­re no es po­si­ble de jo­ven. Si a Ale­jan­dro Ote­ro Dá­vi­la le hu­bie­sen des­pe­di­do co­mo a Chand­ler igual se ha­bría de­di­ca­do a lo que es hoy en día, pe­ro co­mo él era el je­fe, esa po­si­bi­li­dad pron­to que­dó des­car­ta­da. “Du­ran­te to­da mi vi­da he si­do un em­pre­sa­rio de una cier­ta sol­ven­cia, pro­vee­dor de la fac­to­ría de Ci­troën de Vi­go”, ex­pli­ca es­te es­tu­dian­te uni­ver­si­ta­rio de 71 años vin­cu­la­do a la uni­ver­si­dad de esa ciu­dad ga­lle­ga y que es­tá cur­san­do, en­tre otras ma­te­rias, As­tro­fí­si­ca, Psi­co­lo­gía o Eva­lua­ción del Me­dio Am­bien­te. Con el tiem­po, Ote­ro se ha con­ver­ti­do en el pre­si­den­te de la Fe­de­ra­ción ga­lle­ga de uni­ver­si­ta­rios sé­niors (Fe­gaus) y es vo­cal en la con­fe­de­ra­ción es­pa­ño­la Cau­mas. Si pa­ra Isa­bel To­le­do es­tu­diar y co­no­cer su­po­nen una li­ber­tad ines­pe­ra­da, pa­ra Ale­jan­dro Ote­ro sig­ni­fi­can tam­bién una opor­tu­ni­dad de trans­mi­tir co­no­ci­mien­to: “Nos he­mos jun­ta­do un gru­po de per­so­nas con un cierto ba­ga­je, in­ge­nie­ros na­va­les, gen­te con éxi­to, mu­chos em­plea­dos de ban­ca ju­bi­la­dos a los 55, ma­ri­ne­ros… En­ten­de­mos –ilus­tra– que ca­da vez que una per­so­na ma­yor se mue­ve sin trans­mi­tir sus co­no­ci­mien­tos es co­mo si se que­ma­ra una bi­blio­te­ca, así que hay que evi­tar que se que­men. Bus­ca­mos el en­ve­je­ci­mien­to ac­ti­vo de verdad. Es­tu­dia­mos por­que que­re­mos, por­que lo ne­ce­si­ta­mos”, apos­ti­lla.

EN LA FA­CUL­TAD, EL PRO­FE­SOR EN­SE­ÑA Y APREN­DE DEL ALUMNO VE­TE­RANO

En la Uni­ver­si­dad de Vi­go han in­sis­ti­do en esa idea de in­ter­cam­bio in­ter­ge­ne­ra­cio­nal a tres ban­das, en la que en­tran en jue­go los pro­fe­so­res, los alum­nos jó­ve­nes y los es­tu­dian­tes ve­te­ra­nos. Ade­más, a ese trián­gu­lo se aña­den los uni­ver­si­ta­rios ex­tran­je­ros, que se­gún ex­pli­ca Ote­ro, a ve­ces se sor­pren­den gra­ta­men­te de la fór­mu­la. “Ade­más de evi­tar que se pier­dan co­no­ci­mien­tos, exis­te gen­te con ex­pe­rien­cia y ga­nas de co­la­bo­rar que pue­den ayu­dar a los pro­fe­so­res”, com­ple­ta. La idea de par­ti­da es que sien­do ma­yo­res, se po­dría de­cir que su vi­ta­li­dad de­be ser me­nor. Los pro­fe­so­res afir­man jus­to lo con­tra­rio. “A es­te ti­po de alum­nos no ha­ce fal­ta ani­mar­los, la bús­que­da y do­cu­men­ta­ción de las fuen­tes y aljibes –in­ter­vie­nen Jai­me Pi­que­ras y Re­yes Bo­rre­dà– la hi­cie­ron en los me­ses de ve­rano, y las cla­ses pue­den ser has­ta cierto pun­to bi­di­rec­cio­na­les, por­que ellos te en­se­ñan co­sas, al­go que con alum­nos más jó­ve­nes es mu­cho más di­fí­cil”, apun­tan. “Es­tu­dia­mos por­que que­re­mos, por­que en nues­tra épo­ca no pu­di­mos, o ve­nía­mos de es­tra­tos so­cia­les po­bres”, re­cuer­da Isa­bel To­le­do, que de jo­ven só­lo pu­do es­tu­diar

has­ta For­ma­ción Pro­fe­sio­nal. Años des­pués, su si­tua­ción la­bo­ral me­jo­ró cuan­do en su cu­rrí­cu­lum aca­dé­mi­co pu­do aña­dir que era li­cen­cia­da. Los mé­to­dos de apren­di­za­je con ma­yo­res pue­den ser un buen cam­po de in­ves­ti­ga­ción pa­ra me­jo­rar la edu­ca­ción a los jó­ve­nes. Juan Ramón Al­co­cer Plà es pro­fe­sor y psi­có­lo­go es­pe­cia­li­za­do en la ra­ma edu­ca­ti­va. Si tu­vie­ra que ele­gir una pa­la­bra pa­ra de­fi­nir las sen­sa­cio­nes de apren­der o crear al­go a una edad tardía se­ría dis­fru­te. “Los ma­yo­res dis­fru­tan mu­cho por­que su me­ta es apren­der, pe­ro no por un re­sul­ta­do ni una ca­li­fi­ca­ción aca­dé­mi­ca, sino por una mo­ti­va­ción in­ter­na… que es lo que a ve­ces les fal­ta a los alum­nos jó­ve­nes, que van un po­co a cie­gas”, ex­pli­ca. Al­co­cer Plà con­si­de­ra que, pa­ra un pro­fe­sor, un alumno de una cier­ta edad es un re­ga­lo “por­que es­tán mo­ti­va­dos, van a cla­se, es­tu­dian, re­vi­san, se pre­pa­ran la lec­ción y te sor­pren­den de lo que sa­ben”. No só­lo eso, es­te psi­có­lo­go re­cuer­da las ven­ta­jas neu­ro­na­les de se­guir ac­ti­vo. “Tra­ba­ja­mos la men­te y los me­ca­nis­mos de apren­di­za­je que a cier­tas eda­des son muy im­por­tan­tes. Y si bien es cierto –apun­ta Al­co­cer– que hay alum­nos ma­yo­res que tie­nen pro­ble­mas de memoria a cor­to pla­zo y sus re­sul­ta­dos aca­dé­mi­cos no son tan bue­nos, tam­bién es verdad que no es eso lo que se bus­ca, sino la ex­pe­rien­cia”. Ade­más, re­cuer­da es­te psi­có­lo­go, hay es­tu­dian­tes sé­niors que tie­nen una ba­se fa­mi­liar só­li­da y es­tán bien acom­pa­ña­dos con cón­yu­ge, hi­jos, nie­tos, pe­ro hay otros que es­tán más so­los. Es­tos va­lo­ran mu­cho “la po­si­bi­li­dad de tra­ba­jar, es­tu­diar y re­unir­se con per­so­nas que tie­nen las mis­mas mo­ti­va­cio­nes”, cuen­ta Al­co­cer. Es di­fí­cil to­par­se con gen­te más fe­liz que la que ha al­can­za­do una me­ta, ca­mino de la ve­jez o in­mer­so en ella: “Pa­ra mí, la me­jor ju­bi­la­ción po­si­ble es apun­tar­se a la uni­ver­si­dad”, ex­pli­ca Ale­jan­dro Ote­ro. “Co­mo yo hay mu­cha gen­te pa­re­ci­da, no soy un ca­so apar­te, ten­go mu­chos com­pa­ñe­ros”, di­ce Isa­bel To­le­do. En su gru­po de tra­ba­jo sue­len abun­dar más las mu­je­res que los hom­bres. “Yo, pro­fe­sio­nal­men­te, tam­bién ex­plo­té tar­de”, ha con­fe­sa­do al­gu­na vez el di­rec­tor de ci­ne tai­wa­nés Ang Lee, di­rec­tor de Ti­gre y dra­gón, Bro­ke­back moun­tain o La vi­da de Pi y que no sa­có su pri­mer film has­ta los 38 años. El éxi­to no le lle­gó has­ta mu­cho más tar­de, pe­ro no tan­to co­mo a Pe­ne­lo­pe Fitz­ge­rald, la gran es­cri­to­ra in­gle­sa que pu­bli­có su pri­mer li­bro ro­zan­do los 60 años. “¿Cuán­tos li­bros tie­nes que es­cri­bir y cuan­tos pun­tos y co­ma tie­nes que des­car­tar pa­ra de­jar de ser ama­teur?”, se pre­gun­tó la es­cri­to­ra cuan­do un edi­tor la acu­só de “afi­cio­na­da”. Fitz­ge­rald era una per­so­na in­te­li­gen­tí­si­ma y muy bien for­ma­da, tí­mi­da y es­qui­va (tam­bién a la fa­ma) que su­frió va­rios nau­fra­gios (al­gu­nos li­te­ra­les) en su vi­da. De sus pe­ri­pe­cias es­cri­bió un pu­ña­do de no­ve­las fi­nal­men­te acla­ma­das que le va­lie­ron, en­tre otros pre­mios, el pres­ti­gio­so Boo­ker Pri­ze. Ella y Frank McCourt, au­tor del su­per­ven­tas Las ce­ni­zas

de An­ge­la, son dos de los es­cri­to­res más tar­díos. Cu­rio­sa­men­te, y en com­pa­ra­ción, lo es to­da­vía más Jo­sep Con­rad, gran maes­tro de la li­te­ra­tu­ra in­gle­sa que a los 20 años... aún no ha­bla­ba ese idio­ma.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.