SE­RE­NA FURIOSA

La Voz de Galicia (A Coruña) - Mujer de Hoy - - Sumario - Por LO­LA FER­NÁN­DEZ

Per­dió los pa­pe­les en la fi­nal del US Open y re­ci­bió la má­xi­ma san­ción de­por­ti­va y so­cial. ¿Qué re­glas ha ro­to la me­jor ju­ga­do­ra de la his­to­ria pa­ra in­dig­nar a afi­cio­na­dos, pe­rio­dis­tas y fe­mi­nis­tas? ¿Por qué si­gue sien­do tan ca­ri­ca­tu­ri­za­ble la mu­jer ira­cun­da?

La ima­gen es po­de­ro­sa: una mu­jer ne­gra, fí­si­ca­men­te im­po­nen­te, la me­jor ju­ga­do­ra de te­nis de la his­to­ria, apun­ta con un de­do acu­sa­dor al juez de si­lla, un hom­bre blan­co, en­ju­to y de me­dia­na edad, que es­tá ató­ni­to. La ju­ga­do­ra le acu­sa de se­xis­ta por pe­na­li­zar­la con tres pun­tos por tres in­frac­cio­nes: re­ci­bir ins­truc­cio­nes de su en­tre­na­dor, lla­mar­le la­drón y men­ti­ro­so, y rom­per la ra­que­ta. Fi­nal­men­te, Se­re­na Wi­lliams –que no ha­ce un buen par­ti­do– pier­de la fi­nal del US Open con­tra la jo­ven te­nis­ta Nao­mi Osa­ka. La de­rro­ta es sim­bó­li­ca: no so­lo es­ta­ba en jue­go el ju­go­so pre­mio y la po­si­ción en el ran­king, sino la va­li­da­ción de los dis­cur­sos de una ju­ga­do­ra que ha­ce ban­de­ra del fe­mi­nis­mo an­ti­rra­cis­ta y cu­ya so­la pre­sen­cia po­ne en ja­que el es­ta­blish­ment de un de­por­te ex­tra­or­di­na­ria­men­te eli­tis­ta. En los aná­li­sis apre­su­ra­dos, la úni­ca evi­den­cia ad­mi­ti­da fue la ob­via ma­la edu­ca­ción de la te­nis­ta. Sin em­bar­go, los ma­los mo­dos no son ra­ros en las pis­tas de te­nis; es más, se con­si­de­ran ex­pre­sión de la per­so­na­li­dad, la pa­sión o la ten­sión que ex­pe­ri­men­tan los gran­des ju­ga­do­res. Los mo­nu­men­ta­les en­fa­dos de Mcen­roe, o las ra­bie­tas con ra­que­tas des­tro­za­das de Fe­de­rer, Djo­ko­vic, Lendl o Agas­si han ido siem­pre acom­pa­ña­das de gri­tos y pa­la­bras grue­sas. Car­los Ra­mos, el ár­bi­tro por­tu­gués al que se en­fren­tó Wi­lliams, lle­va a ga­la su repu­tación de in­fle­xi­ble: ha te­ni­do en­con­tro­na­zos se­rios con Ra­fa Nadal, No­vak Djo­ko­vic y Andy Mu­rray. La di­fe­ren­cia: a ellos so­lo les amo­nes­tó, sin pe­na­li­zar­les. En cuar­tos de fi­nal del úl­ti­mo Wim­ble­don, Djo­ko­vic y Kei Nis­hi­ko­ri arro­ja­ron al sue­lo sus ra­que­tas: ce­ro con­se­cuen­cias. En la pa­sa­da edi­ción del Ro­land Ga­rros, Nadal ame­na­zó al ár­bi­tro por­tu­gués. Nin­gún pun­to le fue arre­ba­ta­do. Gra­cias a Se­re­na Wi­lliams, ese do­ble ra­se­ro ha sa­li­do del ar­ma­rio.

Do­ble ra­se­ro

Du­ran­te el mis­mo US Open, el aus­tria­co Do­mi­nic Thiem re­ci­bió elo­gios por­que, tras rom­per su ra­que­ta con ira, se la re­ga­ló a una fan. Y cuan­do se hi­zo evi­den­te que Nick Kyr­gios no pa­ra­ba de re­ci­bir ins­truc­cio­nes de su en­tre­na­dor, el juez de si­lla, Lah­ya­ni, se li­mi­tó a re­con­ve­nir al coach. An­tes in­clu­so del Se­re­na­ga­te, el se­xis­mo ya se ha­bía aso­ma­do en las pis­tas de Nue­va York. Ha­cía ca­lor y los ju­ga­do­res mas­cu­li­nos se cam­bia­ron las ca­mi­se­tas em­pa­pa­das en su­dor. Pe­ro cuan­do la te­nis­ta fran­ce­sa Ali­ze Cor­net hi­zo lo pro­pio, fue amo­nes­ta­da por mos­trar su mo­des­to su­je­ta­dor de­por­ti­vo. ¿El cuer­po de las mu­je­res so­lo de­be ser vi­si­ble cuan­do a ellos les in­tere­sa? Es­ta ma­ne­ra de apli­car la nor­ma, ri­gu­ro­sa­men­te cuan­do se tra­ta de una mu­jer y con la­xi­tud si los infractores son ellos, no es no­ti­cia pa­ra las te­nis­tas. La cam­peo­na es­ta­dou­ni­den­se Bi­llie Jean King tui­teó lo si­guien­te: “Cuan­do

una mu­jer ex­pre­sa sus emo­cio­nes, se la lla­ma “his­té­ri­ca” y se la pe­na­li­za. Si un hom­bre ha­ce lo mis­mo, es “fran­co” y no hay re­per­cu­sio­nes. Gra­cias, @se­re­na­wi­lliams, por in­vo­car es­te do­ble es­tán­dar”. La Wo­men Ten­nis As­so­cia­tion realizó la mis­ma lec­tu­ra: “La WTA cree que no de­be ha­ber di­fe­ren­cia en los es­tán­da­res de to­le­ran­cia pa­ra las emo­cio­nes ex­pre­sa­das por hom­bres y mu­je­res y es­tá com­pro­me­ti­da a tra­ba­jar con el de­por­te pa­ra que to­dos los pro­fe­sio­na­les sean tra­ta­dos de la mis­ma ma­ne­ra. No cree­mos que es­to su­ce­die­se en la fi­nal del US Open”. Pe­ro, ¿se tra­ta so­lo de se­xis­mo te­nís­ti­co? Has­ta que Se­re­na Wi­lliams le­van­tó la voz en la pis­ta cen­tral de Flus­hing Mea­dows, no ha­bía­mos vis­to una reac­ción tan ne­ga­ti­va­men- te uná­ni­me a una pa­ta­le­ta de­por­ti­va. ¿A qué se de­be tan vis­ce­ral re­cha­zo? ¿Por qué esos mi­nu­tos de en­fa­do con­vir­tie­ron in­clu­so a pres­ti­gio­sas fe­mi­nis­tas en jue­ces de cir­co ro­mano? No nos con­for­ma­mos con atri­buir­lo a un ca­so de ma­la edu­ca­ción. De­ma­sia­dos se han sen­ti­do in­có­mo­dos u ofen­di­dos.

Fie­ra pre­sen­cia

Em­pe­ce­mos por lo que se quie­re ob­viar: Se­re­na es una mu­jer ne­gra. To­da ella es una ano­ma­lía en una can­cha de te­nis. En 93 años de Grand Slam so­lo ha ha­bi­do otras cua­tro te­nis­tas de co­lor en el má­xi­mo ni­vel (en­tre ellas, su her­ma­na Ve­nus). No es ra­ro que, des­de las gra­das, los in­sul­tos so­bre su co­lor de piel o su cuer­po le re­cuer­den que no es­tá en te­rri­to­rio ami­go. Su fi­sio­no­mía, mus­cu­la­da y fuer­te, aten­ta di­rec­ta­men­te con­tra el ca­non blan­co y ra­dian­te de la fe­mi­ni­dad del te­nis de éli­te. En ju­nio, Wi­lliams apa­re­ció en Ro­land Ga­rros con un mono de co­lor ne­gro, pa­ra evi­tar la for­ma­ción de coá­gu­los de san­gre pos­par­to, y la or­ga­ni­za­ción ad­vir­tió que no lo to­le­ra­ría nun­ca más. Un mur­mu­llo de des­apro­ba­ción re­ve­ló la in­co­mo­di­dad an­te su ne­gra y fie­ra pre­sen­cia. Pe­ro An­na Whi­te re­ci­bió elo­gios cuan­do, en Wim­ble­don 85, ju­gó con una ma­lla blan­ca que re­sal­ta­ba su fi­gu­ra jun­cal. Se prohi­bió el look, pe­ro no hi­rió sen­si­bi­li­da­des. En 2002, An­na Kour­ni­ko­va de­cla­ró: “De­tes­to mis múscu­los. No soy Se­re­na Wi­lliams. Soy fe­me­ni­na. No quie­ro ser co­mo ella. No me gus­ta esa mas­cu­li­ni­dad”. En 2012, en un par­ti­do de ex­hi­bi­ción, Ca­ro­li­ne Woz­niac­ki se co­lo­có unos re­lle­nos en los pe­chos y en el tra­se­ro pa­ra ri­di­cu­li­zar la si­lue­ta de Wi­lliams. Du­ran­te su ado­les­cen­cia, Se­re­na y Ve­nus tu­vie­ron que oír mu­chos co­men­ta­rios so­bre sus pei­na­dos y sus cuer­pos. Pe­ro no so­lo en­ton­ces: la pre­sión pa­ra que se so­me­tan al mol­de de la agra­da­ble fe­mi­ni­dad de las te­nis­tas no ha ce­di­do en las dos úl­ti­mas dé­ca­das. Las afi­cio­na­das

“Cuan­do una mu­jer ex­pre­sa sus emo­cio­nes, se la lla­ma his­té­ri­ca, si un hom­bre lo ha­ce, es fran­co”.

es­pa­ño­las no po­de­mos ex­tra­ñar­nos: tam­bién he­mos es­cu­cha­do co­men­ta­rios in­sul­tan­tes so­bre la fi­sio­no­mía de Conchita Mar­tí­nez o la ener­gía a ve­ces agre­si­va de Arant­xa Sán­chez Vi­ca­rio. Iro­ni­zan­do con la su­pues­ta fra­gi­li­dad au­sen­te de los cuer­pos que no en­ca­jan en el ideal fe­me­nino, Se­re­na ju­gó la fi­nal del US Open con un tu­tú ne­gro. Pe­ro es­tas re­bel­días, ja­lea­das por la ma­sa de fans fe­mi­nis­tas, no jue­gan a su fa­vor en la can­cha. Las re­pri­men­das a Se­re­na no son so­lo de­por­ti­vas, son po­lí­ti­cas. Ella es, en sí mis­ma, la ne­ga­ción de la “ley del agra­do”, co­mo de­no­mi­na Ame­lia Val­cár­cel al de­ber de agra­dar que ten­dría el se­xo fe­me­nino. De he­cho, Val­cár­cel ob­ser­va que, mien­tras otros “de­be­res” fe­me­ni­nos (obe­dien­cia, lim­pie­za, pu­re­za se­xual) se van de­bi­li­tan­do, el de agra­dar se in­cre­men­ta. En otras pa­la­bras: po­de­mos con­quis­tar nue­vas co­tas de li­ber­tad mien­tras, en lo es­té­ti­co, si­ga­mos sien­do fe­me­ni­nas, com­pla­cien­tes, son­rien­tes y agra­da­ble­men­te sexy. Pe­ro la fu­ria de Se­re­na hi­zo vo­lar la “ley del agra­do” en mil pedazos. No so­le­mos ver mu­je­res en­fa­da­das ni en la reali­dad ni en la fic­ción: en am­bos pla­nos, fun­cio­na el ele­men­to di­sua­so­rio que su­po­ne la po­si­bi­li­dad de re­ci­bir vio­len­cia fí­si­ca a cam­bio. Por nues­tra se­gu­ri­dad, nos edu­ca­mos en la re­pre­sión de la fu­ria. Por eso tan­tas bru­jas y ase­si­nas de fic­ción eli­gen es­tra­te­gias si­len­cio­sas pa­ra lo­grar sus ob­je­ti­vos. El es­te­reo­ti­po que nos re­tra­ta de na­tu­ral ci­vi­li­za­das y pa­cí­fi­cas, nos em­pu­ja co­mo con­tra­par­ti­da al te­rri­to­rio del sar­cas­mo amar­ga­do y la mal­dad re­cón­di­ta. En la mi­to­lo­gía clá­si­ca, los dio­ses ex­pre­san su có­le­ra de ma­ne­ra le­gí­ti­ma; cuan­do Hera ha­ce lo pro­pio, es ta­cha­da de in­fan­til y ce­lo­sa.

La ira, ta­bú fe­me­nino

Kat­ha­ri­ne Hep­burn pro­ta­go­ni­zó La fie­ra de mi ni­ña (1938) sin lle­gar más que a ga­ti­ta: se sa­lía con la su­ya por ha­cer pu­che­ros o no dar­se por en­te­ra­da de lo que se es­pe­ra­ba de ella. Jo, la hi­ja re­bel­de de Mu­jer­ci­tas, lu­cha­ba in­fruc­tuo­sa­men­te con­tra su tem­pe­ra­men­to, has­ta el pun­to de te­ner­se por odio­sa. Y cuan­do pe­día ayu­da a su ma­dre, la res­pues­ta de es­ta no te­nía des­per­di­cio: “Yo mis­ma he tra­ta­do de me­jo­rar mi tem­pe­ra­men­to des­de ha­ce 40 años y so­lo he lo­gra­do re­pri­mir­lo. Me enojo ca­si to­dos los días de mi vi­da; pe­ro he apren­di­do a no de­mos­trar­lo, y aún ten­go la es­pe­ran­za de apren­der a no sen­tir­lo”. Per­der los es­tri­bos es co­sa de mu­je­res ines­ta­bles, his­té­ri­cas, lo­cas. De ahí que las mu­je­res fuer­tes de nues­tra fic­ción ac­tual, de la Oli­via Po­pe de Scan­dal a la Cer­sei Lan­nis­ter de Jue­go de tronos, tra­ten por to­dos los me­dios de con­tro­lar su fu­ria. Una he­roí­na desata­da, cual Wi­lliam Wa­lla­ce o el mis­mí­si­mo Hulk, re­sul­ta im­pen­sa­ble. En Del re­vés (In­si­de out), el pers­pi­caz aná­li­sis de nues­tro sis­te­ma emo­cio­nal de Pi­xar, la ira se en­car­na en un per­so­na­je mas­cu­lino, re­for­zan­do la idea de que es un lu­gar que les co­rres­pon­de, por tra­di­ción, a ellos. El re­cuer­do ca­tár­ti­co de la fu­ria asesina de Uma Thur­man en Kill Bill (Quen­tin Ta­ran­tino, 2003) se des­in­fló al es­cu­char de sus la­bios que, an­tes de ha­blar de su ex­pe­rien­cia con Har­vey Weins­tein, ne­ce­si­ta­ba se­re­nar­se: “Cuan­do ha­blo des­de el en­fa­do, me arre­pien­to de có­mo me ex­pre­so. Cuan­do es­té lis­ta di­ré lo que ten­ga que de­cir”. En el mun­do an­glo­sa­jón, la ex­pre­sión to­ne po­li­cing (al­go así co­mo “la po­li­cía del tono”) se re­fie­re a la téc­ni­ca que bus­ca si­len­ciar lo que di­ce una per­so­na se­ña­lan­do lo inade­cua­do de su tono y ob­vian­do la car­ga emo­cio­nal que pue­de con­lle­var su men­sa­je. Las mu­je­res sa­be­mos que nues­tra cre­di­bi­li­dad de­pen­de en un al­tí­si­mo por­cen­ta­je de nues­tro con­trol del tono. Si nos en­fa­da­mos, se­re­mos ta­cha­das de inade­cua­das, co­mo po­co. En 2014, el do­cu­men­tal es­ta­dou­ni­den­se She’s beau­ti­ful when she’s angry” (“Es­tá pre­cio­sa cuan­do se en­fa­da”)

Se­re­na ha ro­to con lo que la fi­ló­so­fa Ame­lia Val­cár­cel lla­ma “ley del agra­do”: el de­ber de gus­tar del se­xo fe­me­nino.

mos­tró có­mo so­lo la fu­ria de las mu­je­res de los 70 lo­gro rom­per la cár­cel de lo do­més­ti­co, el si­len­cio so­bre los de­re­chos re­pro­duc­ti­vos o la in­vi­si­bi­li­dad del cuer­po fe­me­nino. El aplau­so an­te la de­ter­mi­na­ción furiosa de es­tas mu­je­res, ma­yo­ri­ta­ria­men­te blan­cas, fue ge­ne­ral. ¿Por qué ha mo­les­ta­do tan­to su ira? El es­cru­ti­nio, la vi­gi­lan­cia, el dis­ci­pli­na­mien­to y la agre­sión so­bre las mu­je­res ra­cia­li­za­das si­gue sin ser re­co­no­ci­do y sus re­bel­días y re­sis­ten­cias con­ti­núan hi­rien­do la sen­si­bi­li­dad de las que han asu­mi­do un au­to­con­trol que han po­di­do in­ter­cam­biar por ven­ta­jas. La cen­su­ra des­de el fe­mi­nis­mo a la ex­plo­sión ira­cun­da de Se­re­na, ¿es­tá ce­rran­do los ojos an­te el ra­cis­mo, pre­sen­te y pa­sa­do, ha­cia las mu­je­res ne­gras? El es­cla­vis­mo ela­bo­ró el mi­to de su agre­si­vi­dad pa­ra jus­ti­fi­car tor­tu­ras y for­zar su to­tal su­mi­sión y si­len­cio. Cual­quier mu­jer ne­gra, la­ti­na, gi­ta­na o in­dí­ge­na es hoy per­ci­bi­da au­to­má­ti­ca­men­te co­mo agre­si­va y se le su­po­ne ma­yor pre­dis­po­si­ción a per­der el con­trol. La per­sis­ten­cia y en­rai­za­mien­to del es­te­reo­ti­po en nues­tra so­cie­dad con­vier­te el en­fa­do en un lu­gar ve­da­do pa­ra ellas. De ahí que des­de el fe­mi­nis­mo se lu­che por abrir­lo: la ex­pre­sión de su fu­ria no pue­de ser otra co­sa que un pri­vi­le­gio bien ga­na­do.

Se­gún el es­te­reo­ti­po, la mu­jer ne­gra, gi­ta­na o la­ti­na es per­ci­bi­da co­mo agre­si­va y pro­cli­ve a per­der el con­trol.

Una caricatura vi­ral

Se­re­na Wi­lliams ha su­fri­do in­sul­tos fue­ra y den­tro de las pis­tas du­ran­te to­da su ca­rre­ra; se vi­gi­la su ves­ti­men­ta; se cues­tio­na cons­tan­te­men­te su in­te­gri­dad, se re­cha­zan su cor­pu­len­cia, sus ras­gos, su pe­lo. Es ha­bi­tual que se la com­pa­re con un ani­mal. ¿No es com­pren­si­ble su ira? En ju­lio, ella mis­ma re­ve­ló en su cuen­ta de Twit­ter que es la te­nis­ta más so­me­ti­da, de lar­go, a con­tro­les an­ti­do­ping. Mu­cho más que, por ejem­plo Ma­ria Sha­ra­po­va, que dio po­si­ti­vo en Mel­do­nium en 2016 y fue sus­pen­di­da du­ran­te dos años, pe­ro con su repu­tación y spon­sors in­tac­tos. En la caricatura vi­ral del pe­rió­di­co aus­tra­liano He­rald Sun, se re­tra­ta a Se­re­na Wi­lliams co­mo una mu­jer enor­me, fea, en­fa­da­da, con los ras­gos del es­te­reo­ti­po es­cla­vis­ta de la mammy; Nao­mi Osa­ka apa­re­ce ru­bia, es­bel­ta y aniña­da. Pe­ro hay un pro­ble­ma con esa re­pre­sen­ta­ción: Osa­ka es tam­bién una mu­jer ne­gra. Su pa­dre es hai­tiano. Pe­ro el blan­quea­mien­to era ne­ce­sa­rio pa­ra que la bro­ma ra­cis­ta fun­cio­na­ra. Crys­tal Ma­rie Fle­ming, pro­fe­so­ra de Es­tu­dios Afri­ca­nos y au­to­ra de How to be less stu­pid about ra­ce (“có­mo ser me­nos es­tú­pi­dos en cuan­to a ra­za”) ha­bla de mi­so­gi­noir (mi­so­gi­nia ne­gra) y de la ne­ce­si­dad de una al­fa­be­ti­za­ción ra­cial que so­lo pue­de em­pe­zar es­cu­chan­do a las mu­je­res de co­lor. Re­pri­mir su en­fa­do con nues­tras exi­gen­cias de au­to­con­trol su­po­ne des­le­gi­ti­mar su exis­ten­cia mis­ma, en­fren­ta­da a pos­ter­ga­cio­nes in­to­le­ra­bles en cual­quier ran­go de in­gre­sos y agre­sio­nes in­so­por­ta­bles pa­ra las mu­je­res en si­tua­ción pre­ca­ria. ¿Có­mo pre­ten­der que re­pri­man su ra­bia fren­te a la in­jus­ti­cia, si es la ener­gía que les per­mi­te lu­char con­tra ella?

La se­cuen­cia. La te­nis­ta rom­pe su ra­que­ta, tras per­der el ser­vi­cio, y el juez (que ya la ha­bía san­cio­na­do por ha­blar con su coach) la pe­na­li­za.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.