La ley del es­fuer­zo

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Car­men Po­sa­das

los or­to­do­xos tie­nen una her­mo­sa cos­tum­bre. Cua­ren­ta días des­pués de la muer­te de un ser que­ri­do, sus alle­ga­dos se reúnen pa­ra fes­te­jar el so­ro­kous­tom. Se­gún su tra­di­ción, el al­ma de los di­fun­tos per­ma­ne­ce du­ran­te to­do ese tiem­po en la Tie­rra vi­si­tan­do los lu­ga­res que ha vi­vi­do, des­pi­dién­do­se de los que ha ama­do. Los deu­dos, por su par­te, con­ser­van du­ran­te esos mis­mos cua­ren­ta días y en al­gún lu­gar de la ca­sa que tu­vie­ra es­pe­cial sig­ni­fi­ca­do pa­ra él o pa­ra ella una co­pi­ta de vod­ka y una ve­la en­cen­di­da des­ti­na­da a guiar sus pa­sos ha­cia el otro mun­do. Cum­pli­do el pla­zo, se or­ga­ni­za una fies­ta. No tris­te ni fú­ne­bre, sino lo más ale­gre po­si­ble, con vod­ka y mú­si­ca, por­que se tra­ta de ce­le­brar que el es­pí­ri­tu de esa per­so­na tan que­ri­da vuela ya al pa­raí­so. Si les cuen­to to­do es­to es por­que quie­ro ce­le­brar mi pro­pio so­ro­kous­tom pa­ra hon­rar la me­mo­ria de un ami­go, de Án­gel Nie­to. En reali­dad, no ne­ce­si­ta mi pe­que­ño homenaje. Po­cas ve­ces he vis­to que a al­guien se le ha­ya dis­pen­sa­do un adiós más sentido, más emo­cio­nan­te. Tres días du­ró su des­pe­di­da, con mo­men­tos ver­da­de­ra­men­te inol­vi­da­bles, co­mo cuan­do cer­ca de dos­cien­tos mo­te­ros hi­cie­ron ru­gir sus mo­to­res an­te las puer­tas del ta­na­to­rio, es­col­tán­do­lo más tar­de has­ta la igle­sia en la que re­za­mos un res­pon­so. O cuan­do más de vein­te bar­cos acom­pa­ña­ron al 12 + 1 de Án­gel pa­ra de­jar sus ce­ni­zas cer­ca de su ca­la fa­vo­ri­ta. Sin em­bar­go, es otro Án­gel al que quie­ro re­cor­dar aho­ra, el que, ca­da vez que me veía, me sol­ta­ba: «A ver, Po­sa­das, ¿cuán­do vas a es­cri­bir mis me­mo­rias?». Yo le de­cía que pa­ra eso no me ne­ce­si­ta­ba, ni a mí ni a na­die, que su vi­da era tan úni­ca que so­lo él po­día con­tar­la. Y en ver­dad lo fue, por­que la his­to­ria de Án­gel Nie­to es mu­cho más que la his­to­ria de un chi­co de Va­lle­cas que, con­tra to­do pro­nós­ti­co y so­lo con su te­són y ta­len­to por com­bus­ti­ble, con­si­guió ga­nar 13 ve­ces el Cam­peo­na­to del Mun­do de mo­tos. Es la his­to­ria de una Es­pa­ña que no so­lo ya no exis­te, sino que ni si­quie­ra se va­lo­ra mu­cho. La Es­pa­ña de las al­par­ga­tas de es­par­to, la del seis­cien­tos y la ca­ta­lí­ti­ca, la del lan­dis­mo y las sue­cas. La Es­pa­ña de las pe­nu­rias, pe­ro tam­bién la de aque­llos que pen­sa­ban que no ha­bía otra que es­pa­bi­lar y es­for­zar­se por­que na­die les iba a sa­car las cas­ta­ñas del fue­go y ca­da uno era res­pon­sa­ble de su suer­te. Es la Es­pa­ña, por ejem­plo, de tres ami­gos que se co­no­cían de la ca­lle. Uno se lla­ma­ba (y se lla­ma) Juan Palacios; el se­gun­do, Pa­co Her­nan­do; y el ter­ce­ro, Án­gel Nie­to. Co­mo sa­bían que na­die les iba a re­ga­lar na­da, de­ci­die­ron, ca­da uno por su la­do, echar­le un pul­so al des­tino. Per­se­ve­rar, arries­gar, caer y vol­ver­se a le­van­tar. Pen­car, cu­rrar, creer en sí mis­mos y, so­bre to­do, no ren­dir­se nun­ca. Em­pe­za­ron ven­dien­do relojes puer­ta a puer­ta el pri­me­ro, va­cian­do al­can­ta­ri­llas el se­gun­do y sien­do me­cá­ni­co el ter­ce­ro. Años más tar­de, Palacios lle­gó a ser un re­fe­ren­te mun­dial en el mun­do de la re­lo­je­ría, Her­nan­do hi­zo una for­tu­na co­mo cons­truc­tor y Án­gel Nie­to no ha­ce fal­ta que yo les glo­se quién es. Si cuen­to la his­to­ria de es­tos tres ami­gos es no so­lo pa­ra re­cor­dar a Án­gel, sino tam­bién a to­dos los que co­mo él, y en dis­tin­tas y va­ria­das dis­ci­pli­nas, se han es­for­za­do por per­se­guir sus sue­ños. Con sus caí­das y sus re­mon­ta­das, tam­bién, có­mo no, con sus lu­ces y sus som­bras. En otros paí­ses, co­mo en los Es­ta­dos Uni­dos, por ejem­plo, exis­te un cul­to –o me­jor di­cho, un res­pe­to– al éxi­to. En Es­pa­ña, sal­vo si uno es de­por­tis­ta (y a ve­ces ni si­quie­ra en ese ca­so), al que triun­fa se lo mi­ra con sos­pe­cha. ¿Qué ten­drá es­te que no ten­ga yo? ¿Qué ha­brá he­cho pa­ra lle­gar has­ta aquí? La en­vi­dia na­cio­nal, di­rán us­te­des, y pro­ba­ble­men­te sea ver­dad. Pe­ro se tra­ta tam­bién de la

La his­to­ria de Án­gel Nie­to es la his­to­ria de una Es­pa­ña que no so­lo ya no exis­te, sino que ni si­quie­ra se va­lo­ra mu­cho

coar­ta­da per­fec­ta pa­ra los que no quie­ren es­for­zar­se, así co­mo un freno so­cial pa­ra los que sí les gus­ta­ría in­ten­tar­lo. Por eso yo quie­ro de­di­car mi par­ti­cu­lar so­ro­kous­tom no so­lo a Án­gel, sino a to­dos los que, en una Es­pa­ña mu­cho más gris y di­fí­cil que la nues­tra, se la ju­ga­ron y ga­na­ron. Tam­bién a los que aho­ra, con di­fi­cul­ta­des e im­pe­di­men­tos di­fe­ren­tes –la­dran, lue­go ca­bal­ga­mos–, de­ci­den, a su vez, in­ten­tar­lo.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.