El je­fe y el fran­cés

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - www.xlse­ma­nal.com/fir­mas

hay en el Can­tá­bri­co un pue­bli­to por­tua­rio, atrac­ti­vo pa­ra los ve­ra­nean­tes, don­de per­vi­ve la le­yen­da de la exis­ten­cia de un fan­tas­ma. Los que lo avis­tan por pri­me­ra vez sue­len lla­mar a la Guar­dia Ci­vil o a la zó­diac de la Cruz Ro­ja por­que lo con­fun­den con un ba­ñis­ta en apu­ros. Los so­co­rris­tas y los guar­dias sa­ben que a esa lla­ma­da no de­ben acu­dir. Por­que se tra­ta del fan­tas­ma, del muer­to que no sa­be que lo es. Ha­ga sol o llue­va, una vez al año sa­le de en­tre los ro­que­da­les que des­nu­da la ma­rea ba­ja, don­de na­die lo vio lle­gar, y tra­ta de al­can­zar a na­do el puer­to, co­no­ci­do por las di­fi­cul­ta­des que sus co­rrien­tes im­po­nen a los pes­que­ros en las ma­nio­bras. Ja­más lo con­si­gue. Se que­da in­mó­vil, con­tem­plan­do con lás­ti­ma la bo­ca­na, y se aba­te so­bre él una ola des­pués de la cual ya no es­tá. Vie­ne sien­do así des­de el ve­rano de 1968. Co­no­cí la his­to­ria por un ve­ra­nean­te que no com­pren­dió la de­sidia de los res­ca­ta­do­res y se pre­sen­tó en el cuar­te­li­llo pa­ra pro­tes­tar. Lo aten­dió un sar­gen­to que de­bía de es­tar abu­rri­do y en­con­tró gra­ta la po­si­bi­li­dad de ser­vir dos mis­te­las y con­ver­sar. El sar­gen­to, ya ve­te­rano, le di­jo al ve­ra­nean­te que su pro­pio pa­dre ser­vía en ese mis­mo cuar­te­li­llo en 1968, cuan­do to­do ocu­rrió. Ese año, la lle­ga­da a la playa de tres mu­cha­chas ex­tran­je­ras con ro­pas de ba­ño es­ca­sas de te­la pa­ra lo que era la cos­tum­bre norteña agra­vó si ca­be una rivalidad que ya era tra­di­cio­nal en los ve­ra­neos: la pan­di­lla de Madrid con­tra la pan­di­lla de fran­ce­ses. Esa rivalidad so­lía sol­ven­tar­se con pa­chan­gas de fút­bol en la playa y al­gu­nos pu­ñe­ta­zos en las ver­be­nas y a la sa­li­da de los bai­les. Pe­ro las tres mu­cha­chas lo pu­sie­ron peor por­que en­ci­ma fue­ron cons­cien­tes tan­to del efec­to que cau­sa­ban co­mo del an­ta­go­nis­mo de las pan­di­llas y ofre­cie­ron la po­si­bi­li­dad de lle­var­las al bai­le del club de golf co­mo re­com­pen­sa pa­ra quien lo­gra­ra ga­nar al­gún ti­po de com­pe­ti­ción. Se de­ci­dió que la jus­ta se­ría a na­do: un re­co­rri­do real­men­te es­for­za­do y pe­li­gro­so des­de el ca­bo opues­to de la bahía has­ta el puer­to. Ga­na­ría, en nombre de to­do su gru­po, el pri­me­ro que aga­rra­ra un pa­ñue­lo que sos­ten­dría una de las mu­cha­chas en el mue­lle. An­tes de saltar al agua, los chi­cos se un­ta­ron al­qui­trán y se pe­ga­ron plás­ti­cos por­que te­nían la ex­tra­ña creen­cia de que ello los pre­ser­va­ría del frío. Las mi­ra­das eran te­rri­bles. La tra­ve­sía, tam­bién. Mu­chos re­nun­cia­ron o que­da­ron atrás y fue­ron res­ca­ta­dos por el bo­te del Tre­ju, un pes­ca­dor fa­mo­so por­que en sus ra­tos li­bres pa­tru­lla­ba las aguas y sal­va­ba ba­ñis­tas com­pro­me­ti­dos: en­ton­ces no ha­bía zó­diacs ni so­co­rris­tas pro­fe­sio­na­les. Cer­ca ya del puer­to, iba al­go des­ta­ca­do el je­fe­ci­to de los es­pa­ño­les, un cha­val que se las gas­ta­ba de pi­chi y gus­ta­ba de pe­lear. Se veía ga­na­dor cuan­do, de re­pen­te, de en­tre los ro­que­da­les sa­lió un fran­cés, el más gua­po y pim­po­llo de to­dos ellos, que na­dó a crawl fres­co y ele­gan­te co­mo un del­fín los úl­ti­mos me­tros de la carrera. Se hi­zo con do­no­su­ra con el pa­ñue­lo y, por aña­di­du­ra, con las tres bel­da­des pa­ra el bai­le. Mien­tras tre­pa­ba al mue­lle con las pier­nas san­gran­tes por las ro­za­du­ras, el je­fe­ci­to es­pa­ñol le clavó una mi­ra­da que ni las de El em­pe­ci­na­do al ga­ba­cho. Por la no­che, los es­pa­ño­les se es­con­die­ron fue­ra del golf y es­pe­ra­ron a que el pim­po­llo fran­cés sa­lie­ra a fu­mar. Lo rap­ta­ron. Lo lle­va­ron al ca­bo. Lo ti­ra­ron al mar pa­ra que na­da­ra de una pun­ta a otra de la bahía, la dis­tan­cia que les ha­bía es­ca­mo­tea­do. Sin dar­le cuartel ni aun cuan­do to­sía, los chi­cos lo se­guían en un bo­te, be­bien­do whisky di­rec­ta­men­te de la bo­te­lla. No le fal­ta­ba tan­to al fran­cés cuan­do se do­ble­gó a las fla­que­zas,

La lle­ga­da a la playa de tres mu­cha­chas ex­tran­je­ras con ro­pas de ba­ño es­ca­sas de te­la agra­vó una rivalidad que ya era tra­di­cio­nal en los ve­ra­neos

es­tra­ga­da su ga­la­nu­ra por el miedo y las he­ri­das, y mi­ró al je­fe­ci­to con re­sig­na­ción cuan­do com­pren­dió que la si­guien­te ola lo ma­ta­ría. El ca­dá­ver nun­ca apa­re­ció. Co­mo los chi­cos de Madrid eran unos se­ño­ri­tos, se or­de­nó a la Guar­dia Ci­vil que tam­po­co se pu­sie­ra muy es­tric­ta. To­dos los años, un hom­bre es­pe­ra al fran­cés don­de an­ta­ño es­tu­vo la mu­cha­cha del pa­ñue­lo. Se pu­so gor­do y vie­jo, el je­fe­ci­to.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.