DE CAM­PO DE CON­CEN­TRA­CIÓN A RE­SORT TU­RÍS­TI­CO

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Ma­ga­zi­ne A Fon­do -

UN PA­SEO POR EL IN­FIERNO

La an­ti­gua Co­lo­nia Dig­ni­dad hoy se lla­ma Vi­lla Ba­vie­ra. Un cam­bio de nom­bre pa­ra atraer al tu­ris­mo a es­tas 30.000 hec­tá­reas de fin­ca. Aquí, en­tre 1961 y 1997, usan­do téc­ni­cas a me­dio ca­mino en­tre la sec­ta y el cam­po de con­cen­tra­ción, se tor­tu­ró a cien­tos de per­so­nas, los re­clui­dos por Schä­fer y di­si­den­tes que le en­via­ba el ré­gi­men de Pi­no­chet.

JÜR­GEN SE QUE­DÓ. AHO­RA TRA­BA­JA CO­MO CA­MA­RE­RO EN LA TA­BER­NA DE LA AN­TI­GUA CO­LO­NIA DIG­NI­DAD, EL LU­GAR DON­DE SU­FRIÓ ABU­SOS SE­XUA­LES DU­RAN­TE AÑOS CUAN­DO ERA NI­ÑO. Jür­gen sir­ve chu­crut a los tu­ris­tas y cree que en la vi­da siem­pre hay que mi­rar ha­cia de­lan­te. Ser­gio tam­bién se que­dó. In­ter­pre­ta can­cio­nes tí­pi­cas ale­ma­nas pa­ra los ve­ra­nean­tes. Can­ta en el mis­mo lu­gar en el que Paul Schä­fer, el fun­da­dor de la sec­ta, lo vio­la­ba de for­ma ha­bi­tual. En sus can­cio­nes, Ser­gio ha­bla del amor eterno, pe­ro en sus 58 años nun­ca ha be­sa­do a una mu­jer. Win­fried vol­vió. De ni­ño fue víc­ti­ma de abu­sos y tra­ba­jos for­za­dos en es­ta co­lo­nia ale­ma­na si­tua­da en el cen­tro de Chi­le. Pe­ro Win­fried es di­fe­ren­te a los de­más. Aho­ra es abo­ga­do y lu­cha con­tra el ol­vi­do. Y cree que no se de­be­ría per­mi­tir que un cam­po de con­cen­tra­ción se trans­for­ma­ra en atrac­ción tu­rís­ti­ca. «La gen­te de aquí me ve co­mo al dia­blo en per­so­na –di­ce Win­fried–. Quie­ren su­pri­mir el pa­sa­do, anu­lar­lo. Pe­ro no se lo voy a per­mi­tir».

LA TOR­TU­RA SIS­TE­MÁ­TI­CA ¿Ol­vi­dar o ex­pli­car, en­te­rrar o sa­car a la luz? La pre­gun­ta aflo­ra de nue­vo con la lle­ga­da a los ci­nes de la pe­lí­cu­la Co­lo­nia Dig­ni­dad, pro­ta­go­ni­za­da por Em­ma Wat­son y Da­niel Brühl, un fil­me que mues­tra en to­da su bru­ta­li­dad el sis­te­ma que re­gía es­te lu­gar. Es un ca­lu­ro­so día de fe­bre­ro en el Chi­le cen­tral. Jür­gen, de 51 años, es­tá de­trás de la ba­rra del res­tau­ran­te bá­va­ro de la co­lo­nia. La vis­ta des­de las ven­ta­nas se ex­tien­de so­bre pra­dos im­pe­ca­bles has­ta per­der­se en las mon­ta­ñas ne­va­das. «El pa­raí­so pa­ra unas va­ca­cio­nes», di­ce Jür­gen, que nos acom­pa­ña en «el tour de vi­si­ta a la co­lo­nia». Los hués­pe­des del ho­tel dis­fru­tan de un co­di­llo en el mis­mo sa­lón don­de an­tes los hom­bres pe­ga­ban a las chi­cas que se re­sis­tían a obe­de­cer. En­ci­ma del al­ma­cén de pa­ta­tas, don­de se tor­tu­ra­ba a los opo­si­to­res al ré­gi­men del dic­ta­dor Au­gus­to Pi­no­chet, vi­ven hoy al­gu­nos de los an­ti­guos en­car­ga­dos de la co­lo­nia. Y en la ca­sa don­de re­si­día el fun­da­dor de la sec­ta, y don­de no­che tras no­che abu­sa­ba de los ni­ños, aho­ra se ce­le­bran bo­das. En­tra­mos en una es­tan­cia os­cu­ra. Jür­gen di­ce: «Me en­ce­rra­ban co­mo cas­ti­go, has­ta dos se­ma­nas me te­nían. Me mal­tra­ta­ban sal­va­je­men­te, me gol­pea­ban con ca­de­nas o ca­bles». Jür­gen nos cuen­ta sus ex­pe­rien­cias de for­ma desapa­sio­na­da, sin emo­cio­nes. Es­tá to­man­do me­di­ca­ción. Un psi­quia­tra de la Em­ba­ja­da ale­ma­na vie­ne re­gu­lar­men­te a la co­lo­nia pa­ra tra­tar a las víc­ti­mas de 40 años de ti­ra­nía. «An­tes me da­ban 20 pas­ti­llas al día pa­ra de­jar­me gro­gui, y eso tie­ne con­se­cuen­cias», di­ce Jür­gen con se­que­dad. Tam­bién

tie­ne la es­pal­da des­tro­za­da des­pués de los años que de ni­ño pa­só tra­ba­jan­do en los cam­pos. «Era co­mo un cam­po de con­cen­tra­ción, con la Ges­ta­po y ex­pe­ri­men­tos hu­ma­nos. Y con Schä­fer en el pa­pel de bru­tal co­man­dan­te na­zi». ¿Y aho­ra ha­ce de guía por el lu­gar del cri­men? «Qué más da. Es mi tra­ba­jo. To­dos te­ne­mos que vi­vir de al­go». ¿No le asal­tan los re­cuer­dos? «To­do el tiem­po. Pe­ro hay que mi­rar ha­cia de­lan­te. Ver lo bueno». ¿Y qué es lo bueno? «Aho­ra soy li­bre. Pue­do ele­gir la ro­pa que me pon­go, pue­do be­sar a mi mu­jer». Po­cos ves­ti­gios de aquel os­cu­ro pa­sa­do que­dan en las trein­ta mil hec­tá­reas de la fin­ca. Las to­rres de vi­gi­lan­cia fue­ron re­ti­ra­das, tam­bién los dis­po­si­ti­vos de dis­pa­ro au­to­má­ti­co y el alam­bre de es­pino, to­do el apa­ra­ta­je des­ti­na­do a im­pe­dir la fu­ga de sus ha­bi­tan­tes. En la cró­ni­ca ofi­cial de la co­lo­nia so­lo

se usan dos pa­la­bras pa­ra re­fe­rir­se a la épo­ca com­pren­di­da en­tre 1961 y 1997: «Años di­fí­ci­les». Tam­bién se ha cam­bia­do el nom­bre: Co­lo­nia Dig­ni­dad se ha trans­for­ma­do en Vi­lla Ba­vie­ra.

EL ' TÍO PER­MA­NEN­TE'

Paul Schä­fer hu­yó a Chi­le en 1961, cuan­do en Ale­ma­nia – don­de ha­bía crea­do una su­pues­ta or­ga­ni­za­ción ca­ri­ta­ti­va pa­ra ni­ños– se le em­pe­zó a in­ves­ti­gar por abu­sos a me­no­res. Los asis­ten­tes so­cia­les ale­ma­nes aten­die­ron a más de un cen­te­nar de ni­ños y jó­ve­nes. Aun­que su sec­ta so­ña­ba con «vi­vir co­mo los an­ti­guos cris­tia­nos en la Tie­rra Pro­me­ti­da», Schä­fer no tar­dó mu­cho en le­van­tar un reino de te­rror, a don­de lo si­guie­ron va­rias de­ce­nas de sus adep­tos ale­ma­nes. Se ha­cía lla­mar Tío Per­ma­nen­te. Se­pa­ra­ba a los ni­ños de sus pa­dres pa­ra vio­lar a los pe­que­ños con tran­qui­li­dad. Les ad­mi­nis­tra­ba psi­co­fár­ma­cos y les apli­ca­ba elec­tros­hocks en los ge­ni­ta­les. Creó un sis­te­ma de vi­gi­lan­cia en el que to­dos es­pia­ban a to­dos. Schä­fer no se pri­va­ba de na­da. Le gus­ta re­ci­bir vi­si­tas ilus­tres, so­bre to­do de po­lí­ti­cos de la CSU, el par­ti­do con­ser­va­dor bá­va­ro. En los años se­ten­ta, cuan­do Pi­no­chet que­ría li­brar­se de los opo­si­to­res, Schä­fer po­nía sus só­ta­nos a dis­po­si­ción del dic­ta­dor pa­ra tor­tu­ras y eje­cu­cio­nes. Va­rias do­ce­nas de opo­si­to­res al ré­gi­men mi­li­tar chi­leno des­apa­re­cie­ron aquí.

LA BÚS­QUE­DA DE NI­ÑOS

Schä­fer sa­cia­ba su cons­tan­te de­man­da de ni­ños en­tre los más des­am­pa­ra­dos. Bus­ca­ba chi­cos chi­le­nos en­fer­mos y les ofre­cía tra­ta­mien­to gra­tis en el hos­pi­tal de la co­lo­nia. Uno de ellos fue Ser­gio, afec­ta­do de po­lio­mie­li­tis. Schä­fer le pa­gó va­rias ope­ra­cio­nes y lue­go hi­zo que lo lle­va­ran an­te él. «Di­jo que era el Sal­va­dor y que te­nía que ver­me des­nu­do. Y abu­só de mí. Lo lla­ma­ba 'aten­ción es­pi­ri­tual'. Un día no me de­jó sa­lir de la co­lo­nia y le prohi­bió el pa­so a mi ma­dre. Des­de en­ton­ces es­toy aquí. Ha­ce 47 años de aque­llo». Ser­gio es­tá sen­ta­do en su si­lla de rue­das. Es un hom­bre siem­pre de buen hu­mor. Fa­bri­ca ador­nos de ma­de­ra pa­ra las bo­das que aho­ra cons­ti­tu­yen la prin­ci­pal fuen­te de in­gre­sos de la an­ti­gua sec­ta. Re­ci­be un sa­la­rio de 250 eu­ros al mes. «Es­toy con­ten­to con el suel­do», afir­ma. Du­ran­te 30 años tra­ba­jó en ré­gi­men de es­cla­vi­tud, has­ta 16 ho­ras al día, sin re­ci­bir na­da a cam­bio. No se mar­chó cuan­do Schä­fer hu­yó de la co­lo­nia en 1997. El fun­da­dor de la sec­ta fue de­te­ni­do en Ar­gen­ti­na en 2005 y mu­rió en pri­sión en 2010. «¿Adón­de po­dría ha­ber ido? –di­ce–. No to­do era ma­lo. Tam­po­co Schä­fer era ma­lo en to­do. Cons­tru­yó una es­cue­la pa­ra los ni­ños del pue­blo y un hos­pi­tal in­fan­til». ¿Pe­ro no abu­só se­xual­men­te de us­ted? «Eso es cier­to. Era un sá­di­co. Pe­ro a tra­vés de las ne­ce­si­da­des del al­ma en­con­tré a Dios». In­ten­ta­mos des­viar la con­ver­sa­ción ha­cia las in­jus­ti­cias que se co­me­tie­ron con él, pe­ro res­pon­de que el odio es obra del dia­blo, que pre­fie­re per­do­nar. So­lo al fi­nal ad­mi­te te­ner un de­seo, un an­he­lo, y ha­ce que sue­ne co­mo un pe­ca­do mor­tal: «Me gus­ta­ría be­sar a una mu­jer una vez en mi vi­da». Mu­chos de los ha­bi­tan­tes de Co­lo­nia Dig­ni­dad no co­no­cie­ron el amor has­ta los 40 o 50 años. Vi­vían en un mun­do pro­pio, un Es­ta­do den­tro del Es­ta­do, en el que in­clu­so mi­rar a una chi­ca se cas­ti­ga­ba con la va­ra. Los ni­ños no po­dían ir a la es­cue­la, ni leer la Bi­blia ni ver la te­le­vi­sión, y en los li­bros se ta­cha­ban to­dos los pa­sa­jes en los que se ha­bla­se de amor o de la fa­mi­lia.

NO CO­NOZ­CO OTRA CO­SA

Des­pués de pa­sar un par de días en Vi­lla Ba­vie­ra, for­ma­da por unas 30 edi­fi­ca­cio­nes, lla­ma la aten­ción el ele­va­do nú­me­ro de sus ha­bi­tan­tes que pre­sen­tan al­gún ti­po de tic, co­mo mo­vi­mien­tos in­vo­lun­ta­rios de la ca­be­za, o tras­tor­nos del ha­bla, con­se­cuen­cia de dé­ca­das de me­di­ca­ción obli­ga­da. Al prin­ci­pio te mi­ran con des­con­fian­za, pe­ro pron­to em­pie­zan a ha­blar de sus ex­pe­rien­cias y ya no pue­den pa­rar. Cuen­tan có­mo, con más de 40 años, se en­con­tra­ron de re­pen­te an­te la ne­ce­si­dad de desa­rro­llar una per­so­na­li­dad, a afron­tar de­ci­sio­nes tan com­pli­ca­das pa­ra ellos co­mo com­prar su pro­pia ro­pa. Una fra­se se re­pi­te con fre­cuen­cia: «No co­noz­co otra co­sa. No po­dría so­bre­vi­vir ahí fue­ra». Es­te lu­gar ne­ce­si­ta un ejér­ci­to en­te­ro de psi­co­te­ra­peu­tas. En Vi­lla Ba­vie­ra si­guen vi­vien­do unas 100 per­so­nas. An­tes eran 300. Se de­di­can a la agri­cul­tu­ra y ges­tio­nan una pa­na­de­ría; pro­du­cen 32.000 hue­vos al día y ven­den el es­ti­lo de vi­da bá­va­ro. Tu­vie­ron que re­nun­ciar a mu­chas co­sas, co­mo la can­te­ra y el hos­pi­tal. De­ci­die­ron hi­po­te­car las tie­rras y aho­ra no pue­den pa­gar­le al ban­co ni si­quie­ra los in­tere­ses. Con­fían en que los sal­ve el tu­ris­mo, pe­ro el ho­tel ape­nas tie­ne un 40 por cien­to de re­ser­vas. «Ve­nir aquí de tu­ris­mo es de mal gus­to –di­ce Win­fried Hem­pel–. Es ha­cer ne­go­cio con el es­ce­na­rio de una te­rri­ble in­jus­ti­cia».

SIN PER­DÓN

Pa­ra mu­chos, Win­fried es su ma­yor enemi­go. Se fue de la co­lo­nia con 20 años y po­co más que el gra­dua­do es­co­lar. «Te­nía la men­ta­li­dad de un ni­ño de 8 años». Se mar­chó a San­tia­go, la ca­pi­tal, si­guió es­tu­dian­do, se ma­tri­cu­ló en De­re­cho. Aho­ra, a sus 38 años, vuel­ve a Vi­lla Ba­vie­ra una vez al mes y re­pre­sen­ta co­mo abo­ga­do a 120 per­so­nas; la ma­yo­ría de ellas, an­ti­guos re­si­den­tes de la co­lo­nia. Quie­re de­man­dar a los Es­ta­dos chi­leno y ale­mán por omi­sión de so­co­rro y exi­ge in­dem­ni­za­cio­nes a la co­lo­nia. «Si no tie­nen di­ne­ro, que ven­dan las tie­rras».

El pa­dre de Win­fried, que se que­dó en la co­lo­nia, se sien­ta a la me­sa con él. Am­bos se han ido apro­xi­man­do po­co a po­co, «un pro­ce­so lar­go y di­fí­cil». Du­ran­te 20 años no les per­mi­tie­ron ver­se, aun­que so­lo vi­vían a 100 me­tros el uno del otro. «Mu­chos de no­so­tros ni si­quie­ra sa­bía­mos quié­nes eran nues­tros her­ma­nos. De la edu­ca­ción se en­car­ga­ban unas mu­je­res que ren­dían cuen­tas di­rec­ta­men­te an­te Schä­fer». «¿Ve a aque­lla mu­jer ba­ji­ta? –pre­gun­ta Win­fried–. To­da­vía si­gue es­pián­do­nos a to­dos. ¿Y a aquel an­ciano? Un cri­mi­nal te­rri­ble, pe­ro se di­ce víc­ti­ma. Aquí si­guen vi­vien­do jun­tos víc­ti­mas y ver­du­gos, ¿có­mo se su­po­ne que pue­de ir bien?».

CA­DA UNO, SU HIS­TO­RIA

Un gru­po de tu­ris­tas chi­le­nos pa­sa jun­to a no­so­tros. Ha­blan de es­te lu­gar con una ad­mi­ra­ción lla­ma­ti­va, co­mo si fue­ra un com­pen­dio de las vir­tu­des ale­ma­nas: lim­pie­za y or­den. No les in­tere­sa el pa­sa­do. So­lo pa­sar sus va­ca­cio­nes en es­te tro­zo de la Ale­ma­nia ru­ral. Los fa­mi­lia­res de las víc­ti­mas de Pi­no­chet lo ven de otra ma­ne­ra. Han or­ga­ni­za­do con­cen­tra­cio­nes y en una de sus pan­car­tas se pre­gun­tan: «¿Por qué el Go­bierno ale­mán no apo­ya que se abra un Mc­do­nald's en Ausch­witz?». Po­co a po­co, la co­mu­ni­dad va em­pe­zan­do a en­ca­rar su pa­sa­do. Es­tán re­for­man­do el al­ma­cén de pa­ta­tas pa­ra con­ver­tir­lo en un mu­seo. Quie­ren de­di­car una gran sa­la a con­tar la «ab­ne­ga­da» his­to­ria de los co­lo­nos. Pa­ra ellos aquí so­lo hu­bo un dia­blo, Schä­fer, to­dos los de­más fue­ron víc­ti­mas. No men­cio­nan que 20 de los in­te­gran­tes del círcu­lo de con­fian­za de Schä­fer es­tán en pri­sión por trá­fi­co de ar­mas y co­la­bo­ra­ción en abu­sos a me­no­res. Ni tam­po­co que es­te círcu­lo si­gue con­tro­lan­do la co­lo­nia des­de la cár­cel: lo ha­ce a tra­vés de sus hi­jos, que hoy di­ri­gen la co­mu­ni­dad. Ca­da cual tie­ne una ma­ne­ra di­fe­ren­te de afron­tar el pa­sa­do de Co­lo­nia Dig­ni­dad. Los vie­jos lo ig­no­ran. Jür­gen re­cu­rre al prag­ma­tis­mo. Ser­gio, a su fe. Y Win­fried, a la lu­cha. Eduar­do Sal­vo, de 35 años, ha pro­ba­do to­das es­tas va­rian­tes. To­da­vía su­fre epi­so­dios de­pre­si­vos. Fue él quien de­la­tó a Schä­fer an­te la Po­li­cía, lo que pre­ci­pi­tó la caí­da del lí­der. Nos ci­ta en una ca­fe­te­ría de la ca­pi­tal. El abue­lo de Eduar­do, miem­bro de la Po­li­cía se­cre­ta du­ran­te la dic­ta­du­ra de Pi­no­chet, le con­si­guió una pla­za en Co­lo­nia Dig­ni­dad. Lle­gó a co­no­cer bien a Schä­fer. «Ir de cam­pa­men­to se con­si­de­ra­ba un ho­nor. Pe­ro pron­to tam­bién em­pe­zó a abu­sar de mí. Peor aún, me hi­zo su ayu­dan­te y me obli­gó a par­ti­ci­par en los abu­sos. Es muy di­fí­cil vi­vir con esa cul­pa», cuen­ta. Las lá­gri­mas aso­man a sus ojos. Eduar­do ase­gu­ra que no quie­re vol­ver a pi­sar Vi­lla Ba­vie­ra. «¿Se lo ima­gi­na? ¿Pa­gar una en­tra­da pa­ra vi­si­tar el lu­gar don­de me mal­tra­ta­ron y abu­sa­ron de mí?».

LA VÍC­TI­MA QUE PER­DO­NÓ Ser­gio Con­tre­ras lle­gó a la co­lo­nia de ni­ño pa­ra tra­tar­se de las con­se­cuen­cias de la po­lio­mie­li­tis. Su­frió to­do ti­po de abu­sos. Di­ce que a tra­vés de la fe ha lo­gra­do per­do­nar. Tie­ne un de­seo: le gus­ta­ría be­sar a una mu­jer.

EL ORI­GEN DEL CRI­MI­NAL Schä­fer mi­li­tó en las Ju­ven­tu­des Hitle­ria­nas y ejer­ció co­mo mé­di­co en el Ejér­ci­to. Tras la gue­rra mon­tó una or­ga­ni­za­ción ca­ri­ta­ti­va en Ale­ma­nia. Cuan­do allí lo de­nun­cia­ron por vio­la­cio­nes, se ins­ta­ló en Chi­le.

LO­BOS EN­TRE LAS OVE­JAS El cen­te­nar de ha­bi­tan­tes de Vi­lla Ba­vie­ra se de­fi­nen co­mo víc­ti­mas, pe­ro quie­nes pi­den su cie­rre ase­gu­ran que tam­bién hay ver­du­gos en­tre ellos y que quie­nes lo di­ri­gen son hi­jos de los abu­sa­do­res que es­tán en la cár­cel.

CON­TRA EL OL­VI­DO Win­fried Hem­pel sa­lió de la co­lo­nia cuan­do fue des­man­te­la­da. Te­nía 20 años y ape­nas co­no­cía a sus pa­dres, pe­se a que tam­bién vi­vían allí. Aho­ra es el abo­ga­do que lu­cha por lo­grar la re­pa­ra­ción de las víc­ti­mas.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.