La cruel­dad cer­van­ti­na.

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Sumario - Por Juan Manuel de Pra­da.

cuen­tan que, en cier­ta oca­sión, con­ver­sa­ban Ri­chard Wag­ner y el con­de de Go­bi­neau en torno a Cer­van­tes. Go­bi­neau acu­só a Cer­van­tes de ha­ber co­me­ti­do en el Qui­jo­te una «ac­ción vi­tu­pe­ra­ble» que nun­ca le po­dría per­do­nar. Wag­ner, asom­bra­do, le pre­gun­tó cuál era tal ac­ción, a lo que Go­bi­neau res­pon­dió: «Don Qui­jo­te fue un ser ex­cep­cio­nal. Por tan­to, es una ba­je­za ha­ber he­cho reír al vul­go a ex­pen­sas de sus pe­na­li­da­des». Sir­va es­ta anéc­do­ta como bo­tón de mues­tra del sen­ti­mien­to mo­derno que sue­le ins­pi­rar don Qui­jo­te, mez­cla de pie­dad fo­fa ha­cia sus que­bran­tos y re­ti­cen­cia ha­cia su au­tor, del que se pre­su­me que hu­bo de ser un mons­truo de cruel­dad, o si­quie­ra un hom­bre de gus­to ple­be­yo que des­car­gó so­bre su per­so­na­je un pe­dris­co de cos­co­rro­nes por ha­cer reír a sus lec­to­res. Qui­zá el más agrio e ilus­tre por­ta­voz de es­ta cen­su­ra sea un escritor tan em­ble­má­ti­co de la mo­der­ni­dad como Na­bo­kov, que al igual que el ra­cis­ta Go­bi­neau con­si­de­ra­ba el Qui­jo­te un li­bro bár­ba­ro, una au­tén­ti­ca «en­ci­clo­pe­dia de la cruel­dad» que de­la­ta el al­ma gro­se­ra de su au­tor. De una opi­nión pa­re­ci­da es otro escritor pos­te­rior y tam­bién muy aplau­di­do por el gus­to con­tem­po­rá­neo, Mar­tin Amis, que ha ex­pre­sa­do su re­pe­luzno an­te las «in­fi­ni­tas pa­li­zas» y «hu­mi­lla­cio­nes gra­tui­tas» que Cer­van­tes in­fli­ge a su cria­tu­ra. Y cuan­do des­de la sen­si­bi­li­dad mo­der­na se ha tra­ta­do de 'jus­ti­fi­car' es­ta pre­ten­di­da cruel­dad de Cer­van­tes se ha es­gri­mi­do –así lo ha­ce San­ta­ya­na, por ejem­plo– que las bur­las y ve­ja­cio­nes que en él se na­rran eran mo­ne­da de cur­so co­rrien­te en la épo­ca; y que tan­to Cer­van­tes como sus lec­to­res eran per­so­nas me­nos de­li­ca­das y sen­si­bles al su­fri­mien­to fí­si­co de lo que no­so­tros lo so­mos. Sal­ta a la vis­ta que es una ex­pli­ca­ción po­co con­vin­cen­te, tan po­co con­vin­cen­te como los in­ten­tos de pre­sen­tar el Qui­jo­te como la obra de un hom­bre cruel que se re­go­dea en es­car­ne­cer y va­pu­lear a su per­so­na­je. ¿Có­mo se ex­pli­ca, si en ver­dad Cer­van­tes pre­ten­día tan so­lo zahe­rir a un pe­le­le, que don Qui­jo­te nos trans­mi­ta tan hon­da vi­bra­ción hu­ma­na? ¿Có­mo es po­si­ble que, ca­da vez que el hé­roe cer­van­tino aco­me­te sus aven­tu­ras des­qui­cia­das o con­ci­be sus qui­mé­ri­cas te­me­ri­da­des, nos iden­ti­fi­que­mos ple­na­men­te con él, ha­cién­do­nos par­tí­ci­pes so­li­da­rios de su su­fri­mien­to? La ex­pli­ca­ción es bien sen­ci­lla; y, sin em­bar­go, hom­bres tan pers­pi­ca­ces como Na­bo­kov o Go­bi­neau no lo­gra­ron ni si­quie­ra atis­bar­la, por la sen­ci­lla ra­zón de que re­pu­dia­ban la más ín­ti­ma na­tu­ra­le­za de don Qui­jo­te, que a la vez ex­pli­ca la ra­zón de sus in­for­tu­nios. Es­ta ín­ti­ma na­tu­ra­le­za no pa­sa inad­ver­ti­da, en cam­bio, a Una­muno, que no va­ci­la en com­pa­rar a don Qui­jo­te… ¡con Jesucristo! El sí­mil, a sim­ple vis­ta, pue­de pa­re­cer tre­me­bun­do y mis­ti­coi­de, muy en la lí­nea de otros pro­nun­cia­mien­tos ar­bi­tra­rios de aquel escritor ge­nial; pe­ro si nos de­te­ne­mos a con­si­de­rar­lo des­cu­bri­re­mos que Jesucristo fue el haz­me­rreír de sus con­tem­po­rá­neos, que lo con­si­de­ra­ban un chi­fla­do al que la lec­tu­ra de los pro­fe­tas ha­bía su­ges­tio­na­do has­ta el ex­tre­mo de creer­se el Me­sías. Lo mis­mo, po­co más o me­nos, le ocu­rre a don Qui­jo­te, que tras em­pa­char­se de li­bros de ca­ba­lle­rías se cree caballero an­dan­te. Pe­ro ¿aca­so no lo era, y aun de los más es­for­za­dos? Por sos­te­ner sin des­ma­yo que era caballero an­dan­te, don Qui­jo­te su­fre los es­car­nios de sus con­tem­po­rá­neos; po­dría ha­ber ocul­ta­do es­ta con­di­ción (como Jesucristo po­dría ha­ber evi­ta­do pro­cla­mar­se 'Rey de los ju­díos' an­te el Sa­ne­drín y an­te Pon­cio Pilato) y así li­brar­se de mu­chas pa­li­zas, pe­ro siem­pre la de­cla­ra pa­la­di­na­men­te, sin te­mor a las con­se­cuen­cias. Es ver­dad que a ve­ces, como los sa­yo­nes que aca­ban de va­pu­lear a Jesucristo se bur­lan de su des­va­li­mien­to, los lec­to­res del Qui­jo­te nos reí­mos de sus des­ven­tu­ras. Pe­ro que las des­ven­tu­ras de don Qui­jo­te nos cau­sen hi­la­ri­dad no quie­re de­cir que Cer­van­tes sea cruel con su per­so­na­je, ni que su hu­mor sea bur­do o bru­tal, sino que nos es­tá ofre­cien­do una ale­go­ría cris­tia­na en cla­ve tra­gi­có­mi­ca que nues­tra épo­ca ya no es ca­paz de en­ten­der. Na­tu­ral­men­te, cuan­do di­go que el Qui­jo­te es una ale­go­ría no quie­ro de­cir que sus epi­so­dios y per­so­na­jes de­ban ser in­ter­pre­ta­dos al mo­do de acer­ti­jos, sino que de un mo­do ori­gi­na­lí­si­mo es­tá pre­sen­tan­do plás­ti­ca­men­te al­gu­nas de

Los lec­to­res del 'Qui­jo­te' nos reí­mos de sus des­ven­tu­ras, pe­ro eso no quie­re de­cir que Cer­van­tes sea cruel con su per­so­na­je

las pa­ra­do­jas más des­con­cer­tan­tes –¡más abo­mi­na­bles pa­ra el hom­bre mo­derno!– del cris­tia­nis­mo: el enal­te­ci­mien­to a tra­vés del ano­na­da­mien­to y la hu­mi­lla­ción, la re­den­ción a tra­vés del do­lor y el ri­dícu­lo, la per­se­cu­ción in­can­sa­ble de un ideal que pa­ra el co­mún de los hom­bres re­sul­ta un ab­sur­do. El hom­bre mo­derno ya no es ca­paz de en­ten­der es­tas pa­ra­do­jas; y por eso le pa­re­ce una cruel­dad ha­cer reír al vul­go a ex­pen­sas de ese hi­dal­go con­ver­ti­do en un fan­to­che ma­gu­lla­do, exac­ta­men­te igual que aquel Ga­li­leo co­ro­na­do de es­pi­nas ha­cía reír a la mul­ti­tud con­gre­ga­da an­te el pre­to­rio que pe­día su cru­ci­fi­xión.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.