Pa­ten­te de cor­so.

No era una se­ño­ra

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Sumario - Por Ar­tu­ro Pé­rez-re­ver­te www.xlse­ma­nal.com/pe­rez­re­ver­te

No era una se­ño­ra. Por Ar­tu­ro Pé­rez-re­ver­te.

ayer me que­dé de pas­ta de bo­nia­to. Es­ta­ba a pun­to de en­trar en una li­bre­ría y coin­ci­dí en la puer­ta con una se­ño­ra. Al me­nos, creí que lo era. Una mu­jer so­bre los cua­ren­ta años, nor­mal­men­te ves­ti­da, qui­zá con un pun­to de­ma­sia­do ju­ve­nil pa­ra su edad. Por lo de­más, de as­pec­to agra­da­ble. Ni ele­gan­te ni or­di­na­ria. Ni guapa ni fea. Coin­ci­di­mos en la puer­ta, co­mo di­go, vi­nien­do ella de un la­do de la ca­lle y yo de la di­rec­ción con­tra­ria. Y en el um­bral mis­mo, por re­fle­jo au­to­má­ti­co, me de­tu­ve pa­ra ce­der­le el pa­so. Des­de ha­ce ca­si se­sen­ta años –su tra­ba­jo les cos­tó a mis pa­dres, en su mo­men­to– eso es al­go que ha­go an­te cual­quie­ra: mu­jer, hom­bre, ni­ño; in­clu­so an­te los que van por el cen­tro de Madrid en cal­zon­ci­llos y chan­clas, tor­so des­nu­do y ca­mi­se­ta al hom­bro, im­preg­nan­do el ai­re de aro­ma ve­ra­nie­go; tan desaho­ga­dos, ellos y la ma­dre que los parió, co­mo si es­tu­vie­ran en el pa­seo ma­rí­ti­mo de una pla­ya o vi­nie­ran de cha­po­tear en la al­ber­ca del pue­blo. Me de­tu­ve en el um­bral, co­mo di­go. Pa­ra ce­der­le el pa­so a la se­ño­ra, igual que se lo ha­bría ce­di­do al lu­ce­ro del al­ba. In­clu­so a mi peor enemi­go. Has­ta a un ins­pec­tor de Ha­cien­da se lo ha­bría ce­di­do. Pe­ro mi error fue con­si­de­rar se­ño­ra a la que só­lo era pre­sun­ta; por­que al ver que me de­te­nía an­te ella, en vez de de­cir «gra­cias» o no de­cir na­da y pa­sar ade­lan­te, me mi­ró con una ex­pre­sión ex­tra­ña, en­tre arro­gan­te y agre­si­va, co­mo si aca­ba­ra de di­ri­gir­le un in­sul­to atroz, y me sol­tó en la ca­ra: «Eso es machista». Oi­gan. Ten­go se­sen­ta y cua­tro ta­cos de al­ma­na­que a la es­pal­da, y en­tre lo que lees, y lo que via­jas, y lo que sea, he vis­to un po­co de to­do; pe­ro es­to de la se­ño­ra, o la in­di­vi­dua, en la puer­ta, no me ha­bía ocu­rri­do nun­ca. En mi vi­da. Así que há­gan­se car­go del es­tu­por. Cal­cu­len el pun­ta­zo de que eso le pa­se a un fu­lano de mis años y ge­ne­ra­ción, edu­ca­do, en­tre otros, por un abue­lo que na­ció en el si­glo XIX, y del que apren­dí, a tem­pra­na edad, co­sas co­mo que a las mu­je­res se las pre­ce­de cuan­do ba­jan por una es­ca­le­ra y se les va de­trás cuan­do la suben, por si les tro­pie­zan los ta­co­nes, que cuan­do es po­si­ble se les abre la puer­ta de los au­to­mó­vi­les, que uno se le­van­ta del asien­to cuan­do ellas lle­gan o se mar­chan, que se ca­mi­na a su la­do por el la­do ex­te­rior de las ace­ras –«Que no di­gan que la lle­vas fue­ra», bro­mea­ba mi pa­dre con una son­ri­sa– y co­sas así. Cal­cu­len to­do eso, o ima­gí­nen­lo si su edu­ca­ción fa­mi­liar de­jó de in­cluir­lo en el pa­que­te, y pón­gan­se en mi lu­gar, pa­ra­do an­te la puer­ta de la li­bre­ría, mi­ran­do la ca­ra de aque­lla pró­ji­ma. Ha­bría que­ri­do dis­po­ner de tiem­po, por mi par­te, y de pa­cien­cia, por la de ella, pa­ra de­cir lo que me hu­bie­ra gus­ta­do de­cir­le. Al­go así co­mo se equi­vo­ca us­ted, se­ño­ra o lo que sea. Ce­der­le el pa­so en la puer­ta, o en cual­quier si­tio, no es un ac­to machista en ab­so­lu­to, co­mo tam­po­co lo es el he­cho de no sen­tar­me nun­ca en un trans­por­te público, por­que al fi­nal aca­bo aver­gon­zán­do­me cuan­do veo a una em­ba­ra­za­da o a al­guien de más edad que la mía, de pie y sin asien­to que ocu­par. Co­mo no lo es ce­der el lu­gar en la co­la o el pri­mer ta­xi dis­po­ni­ble a quien vie­ne ago­bia­do y con pri­sa, o qui­tar­te el som­bre­ro –por­que al­gu­nos, se­ño­ra o lo que us­ted sea, usa­mos a ve­ces pa­na­má en ve­rano y fiel­tro en in­vierno– cuan­do sa­lu­das a al­guien, del mis­mo mo­do que te lo qui­tas –que pa­ra eso tam­bién lo lle­vas, pa­ra qui­tár­te­lo– cuan­do en­tras en una ca­sa o un lu­gar público. Así que en­té­ra­te, cre­ti­na de con­cur­so. Ce­der­te el pa­so no tie­ne na­da de es­pe­cial por­que es un re­fle­jo ins­tin­ti­vo, na­tu­ral, que a la gen­te de bue­na crian­za, y de ésa to­da­vía hay mu­cha, le sur­ge es­pon­tá­nea an­te va­ro­nes, hem­bras, an­cia­nos, ni­ños, e in­clu­so po­lí­ti­cos y ad­mi­ra­do­res de Al­mo­dó­var. Ni si­quie­ra es por ti. Ni si­quie­ra por­que seas mu­jer, que tam­bién, sino por­que la bue­na edu­ca­ción, des­de de­cir bue­nos días a ce­der el pa­so o qui­tar­te la pu­ta go­rra de ra­pe­ro, si la lle­vas, fa­ci­li­ta la vi­da y crea la­zos so­li­da­rios en­tre los des­co­no­ci­dos que la prac­ti­can. Y, bueno. Me ha­bría gus­ta­do de­cir to­do eso de gol­pe, allí mis­mo; pe­ro no

Me mi­ró arro­gan­te y agre­si­va, co­mo si aca­ba­ra de di­ri­gir­le un in­sul­to atroz, y me sol­tó en la ca­ra: "Eso es machista"

hu­bo tiem­po. Tam­po­co sé si lo iba a en­ten­der. Así que per­ma­ne­cí in­mó­vil, mi­rán­do­la con una son­ri­sa que, por su­pues­to, le res­ba­ló por en­ci­ma co­mo si lle­va­ra un im­permea­ble; por­que al ver que me que­da­ba quie­to y sin de­cir na­da, cru­zó el um­bral con ai­re de es­tar gra­ve­men­te ofen­di­da. «Lo he he­cho pol­vo», de­bía de pen­sar. Y yo la vi en­trar mien­tras pen­sa­ba, a mi vez: No es por ti, bo­ba. Sé de so­bra que no lo me­re­ces. Es por mí. Por la idea que al­gu­nos pro­cu­ra­mos man­te­ner de no­so­tros mis­mos. Al­go que, mien­tras te veo en­trar en esa li­bre­ría que de tan po­ca uti­li­dad pa­re­ce ser­te, me ha­ce son­reír con ab­so­lu­to des­pre­cio.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.