Neu­tral cor­ner

La gra­cia del mar

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine / Firmas - por Da­vid Gis­tau www.xl­se­ma­nal.com/fir­mas

uno de los tí­tu­los de no­ve­la más her­mo­sos es de Mis­hi­ma: El ma­rino que per­dió la gra­cia del mar. Me gus­ta, ade­más, esa idea de que el mar con­ce­de y re­ti­ra su fa­vor, de que te per­mi­te na­ve­gar­lo y te un­ge co­mo ma­rino has­ta que de re­pen­te de­ja de ha­cer­lo. Hay otro per­so­na­je, es­te de Con­rad, un vie­jo pi­ra­ta que des­em­bar­ca y mon­ta una ta­ber­na en su pue­blo ori­gi­nal, que tam­bién año­ra esa gra­cia y la mi­ti­ga sen­tán­do­se con vis­tas al mue­lle pa­ra ima­gi­nar adón­de van los bar­cos que zar­pan. Tu­ve un tío que pa­só de ma­rino mer­can­te a ope­ra­rio de la ca­de­na de mon­ta­je de Fa­sa-re­nault en Va­lla­do­lid: otro me­lan­có­li­co de es­te mis­mo clan. Mi ex­pe­rien­cia más emo­ti­va de es­te úl­ti­mo ve­ra­neo fue re­en­con­trar­me con un vie­jo ma­rino y des­cu­brir que ha­bía per­di­do la gra­cia del mar. Es un fa­mi­liar del la­do fran­cés, un lo­bo de mar que com­pi­tió en ve­la por Fran­cia en unos Jue­gos ya le­ja­nos y que, en los ve­ra­neos de mi in­fan­cia, era un tia­rrón con bar­ba de Ras­pu­tín que me da­ba dos tra­gos de pas­tis y me sol­ta­ba so­lo en las aguas de Ar­ca­chon y Cap-fe­rret con una bar­ca mo­to­ra pa­ra que me fue­ra ha­cien­do con las olas y las ma­reas. Con el wind­surf me die­ron por im­po­si­ble: soy el úni­co ca­so do­cu­men­ta­do, en esa zo­na os­trí­co­la y ma­ri­ne­ra, de nau­fra­gio en la are­na de la pla­ya: «Mi­ra esas chi­cas, có­mo se ríen. Ya no po­drás acos­tar­te con nin­gu­na». B. era nues­tro tío el ma­rino, el que nos subía al ve­le­ro y nos usa­ba de con­tra­pe­so pa­ra es­co­rar­lo ce­ñi­do al vien­to. El que se es­for­za­ba por ino­cu­lar­nos la pa­sión ma­ri­ne­ra du­ran­te esos po­cos días en que nos te­nía an­tes de que fué­ra­mos de­vuel­tos a una ciu­dad man­che­ga ve­ni­da a más don­de na­die abre bo­te­llas de ron de ca­ña pa­ra en­ti­biar a los em­pa­pa­dos por el olea­je bravo. B. ya es un hom­bre ma­yor, y ade­más es­tá en­fer­mo. Re­gre­sé a sus aguas es­te ve­rano, seis años des­pués de la úl­ti­ma vez. Y ya no ha­bía ve­le­ro: lo ven­dió des­pués de caer­se dos ve­ces al mar es­te in­vierno ha­cien­do ma­nio­bras, de cons­ta­tar que ya no tie­ne las mis­mas fa­cul­ta­des. Lo ven­dió y te lo cuen­ta con ver­güen­za, co­mo si cre­ye­ra es­tar co­me­tien­do un frau­de de per­so­na­je. Al con­tár­me­lo, me re­cor­dó inevi­ta­ble­men­te el mi­to de que Bel­mon­te da­ría por aca­ba­da su vi­da en el ins­tan­te pre­ci­so en que ya no fue­ra ca­paz de mon­tar su ca­ba­llo. De una se­ve­ri­dad pa­re­ci­da es ha­ber per­di­do la gra­cia del mar. En reali­dad, B. aún sa­le por­que, a cam­bio del ve­le­ro, com­pró una her­mo­sa lan­cha ma­ri­ne­ra que, con su ai­re añe­jo y su puen­te de ma­de­ra, re­cuer­da las de los Ken­nedy en Mart­ha’s Vi­ne­yard. Pe­ro no es lo mis­mo. Una lla­ve en el con­tac­to, un vo­lan­te: un bar­qui­to de mo­tor pue­de lle­var­lo cual­quier tor­pe de se­cano, has­ta uno ca­paz de nau­fra­gar en la are­na. Pa­sar de la ve­la a la lan­cha es una de­gra­da­ción, es con­ver­tir­se en un ma­rino tru­cho co­mo aque­llos a los que B. siem­pre mi­ró con des­dén cuan­do cor­ta­ba aguas con el ve­le­ro. Se ha con­ver­ti­do en uno de ellos, en un con­duc­tor de Ves­pas acuá­ti­cas. Pe­ro nos sa­ca al mar a los es­pa­ño­les con la mis­ma pa­sión, y ha­bien­do agre­ga­do en­ci­ma a to­da una nue­va ge­ne­ra­ción a la que arrea­rá tra­gos de pas­tis en cuan­to pue­da. La pri­me­ra ma­ña­na en Fran­cia, nos ci­tó a to­dos pa­ra em­bar­car, aun­que ya no fue­ra en el ve­le­ro. La ma­rea lo obli­gó a na­dar pa­ra al­can­zar la lan­cha y traer­la a una zo­na de me­nos pro­fun­di­dad don­de pu­die­ran su­bir a bor­do los ni­ños. Gran di­ver­sión. Gran­des re­cuer­dos de otros años. El lo­bo de mar. El tío ma­rino. La le­yen­da con­ti­núa, aun­que ya no pe­gue vo­ces pa­ra or­de­nar­te que suel­tes o ates un ca­bo, que le­van­tes un an­cla, que te

Ya no ha­bía ve­le­ro: lo ven­dió des­pués de caer­se dos ve­ces al mar es­te in­vierno ha­cien­do ma­nio­bras, de cons­ta­tar que ya no tie­ne las mis­mas fa­cul­ta­des

aga­ches por­que va a vi­rar a ba­bor y la ve­la va a pa­sar por en­ci­ma del puen­te co­mo un bate de béis­bol. Con to­dos a bor­do, el ma­rino que per­dió la gra­cia del mar me­tió la lla­ve en el con­tac­to y arran­có. Aga­rró dis­tan­cia. De pron­to, el mo­tor emi­tió una se­ñal de alar­ma y se es­ca­cha­rró. Nos que­da­mos a la de­ri­va en unas aguas don­de eso a él no le ha­bía su­ce­di­do ja­más, co­mo do­min­gue­ros. ¿Y aho­ra qué ha­ce­mos? «Pues, si al­guien tie­ne un te­lé­fono, lla­mar a un me­cá­ni­co. ¿Al­guien tie­ne un te­lé­fono?».

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.