Amor fra­ter­nal

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Da­vid Gistau www.xl­se­ma­nal.com/fir­mas

es­te ar­tícu­lo lo es­cri­bo con bas­tan­te an­te­la­ción. Cuan­do us­te­des lo lean, a lo me­jor re­sul­ta nor­mal que en las ca­lles de su ciu­dad ha­ya de­co­ra­ción na­vi­de­ña. Pe­ro les ase­gu­ro que, cuan­do lo es­cri­bo, es fran­ca­men­te pre­ma­tu­ra. Y sin em­bar­go está ya, de for­ma que los an­ge­li­tos del por­tal de be­lén se me han mez­cla­do en la re­ti­na con los úl­ti­mos zom­bis re­za­ga­dos de Ha­llo­ween. Eso sí que es sin­cre­tis­mo: un ni­ño zom­bi en el pe­se­bre. Para no­so­tros los mi­sán­tro­pos, odia­do­res de to­do lo que lle­ve azú­car o bon­dad, es una cir­cuns­tan­cia ex­te­nuan­te. An­tes só­lo se nos exi­gía fin­gir amor fra­ter­nal du­ran­te un par de se­ma­nas al año. Era un tiem­po ra­zo­na­ble du­ran­te el cual has­ta uno mis­mo po­día acep­tar los bue­nos de­seos del pró­ji­mo sin man­dar­lo a la mier­da ni gri­tar­le: «¡Ca­lla, tío cur­si, so hi­pó­cri­ta, los dos sa­be­mos que me co­me­rías para so­bre­vi­vir si nos ca­yé­ra­mos con un avión en Los An­des, los dos sa­be­mos que só­lo el mie­do a la Po­li­cía im­pi­de que la con­di­ción hu­ma­na nos ha­ga ani­qui­lar­nos los unos a los otros!». La gen­te po­ne una ca­ra cu­rio­sa cuan­do le di­ces es­to en el as­cen­sor des­pués de que te ha­ya desea­do fe­li­ces fies­tas por me­ra cos­tum­bre. Prue­ben. Esas dos se­ma­ni­tas has­ta ser­vían para ex­piar los on­ce me­ses an­te­rio­res de ser un bor­de vo­ca­cio­nal, co­mo en un spa de la con­cien­cia. Pe­ro ese es­fuer­zo no lo pue­do ha­cer du­ran­te dos me­ses y me­dio. La de­co­ra­ción na­vi­de­ña, co­mo en un re­fle­jo de Pa­vlov, me obli­ga a ser ama­ble y con­si­de­ra­do, a ir to­do el día con una son­ri­sa pues­ta por­que ha na­ci­do nues­tro Se­ñor. Y en reali­dad voy acu­mu­lan­do ra­bia y, en lle­gan­do al puen­te de la Cons­ti­tu­ción, es­toy co­mo para arrear una pa­ta­da en los tes­tícu­los al pri­me­ro que me ven­ga con una zam­bom­ba a desear­me fe­li­ci­dad. Me sien­to co­mo aquel per­so­na­je de Ate­rri­za co­mo pue­das que atra­ve­sa­ba el ves­tí­bu­lo de un ae­ro­puer­to gol­pean­do ha­re­krish­nas. La pa­ter­ni­dad en­ci­ma me ha obli­ga­do a vi­vir la Na­vi­dad cuan­do creía que ya ja­más ten­dría que usar un abe­to sal­vo para ahor­car háms­te­res o al­go así. Aho­ra en ca­sa hay de­co­ra­ción y una at­mós­fe­ra en­tra­ña­ble, lu­ce­ci­tas que par­pa­dean, ca­len­da­rios de Ad­vien­to con sus cho­co­la­ti­tos den­tro, lis­tas de pe­ti­cio­nes a los Reyes en las que los muy ca­bri­tos me me­ten co­sas ca­ras por­que creen que no las trae­rá mi sa­la­rio, sino la ma­gia. Es­toy desean­do que se de­sen­ga­ñen. A ve­ces les pre­gun­to si de ver­dad les pa­re­ce ve­ro­sí­mil que un ca­me­llo con un tío bar­bu­do subido en­ci­ma ha­ya en­tra­do por la ven­ta­na de nues­tro ter­cer pi­so para mor­dis­quear una ho­ji­ta de le­chu­ga o un ma­za­pán. «Sí, cla­ro», di­cen: la ma­gia. Ten­go un plan: lo­ca­li­zar en el co­le­gio a un ni­ño al­go ma­yor que acep­te diez eu­ros por acer­car­se a mis hi­jos en el pa­tio para des­ve­lar­les cuál es la ver­da­de­ra iden­ti­dad de los Reyes Ma­gos. Nun­ca ol­vi­da­ré, en ese sen­ti­do, lo or­gu­llo­so que me sen­tí de un ahi­ja­do mío que aho­ra es un vein­tea­ñe­ro. Cuan­do te­nía nue­ve, coin­ci­dien­do con mi ci­clo exis­ten­cial más crá­pu­la, me to­có lle­var­lo a la ca­bal­ga­ta de Madrid con una su­pues­ta ilu­sión por el avis­ta­mien­to de los Reyes y de sus pa­jes. Y dis­pues­to a atra­par en el ai­re los ca­ra­me­los que és­tos arro­ja­ran. Ca­mi­ná­ba­mos por Go­ya, a la al­tu­ra de Fe­li­pe II, ro­dea­dos por fa­mi­lias fe­li­ces que lle­va­ban ban­que­tas y es­ca­le­ri­tas. Amor fra­ter­nal. Qué no­che má­gi­ca. Uyu­yuy, acuér­da­te de de­jar­le un de­do de cham­pán a Bal­ta­sar (que a es­tas al­tu­ras ya de­be de ser al­cohó­li­co, tan­to de­di­to en tan­to ho­gar). Cuan­do pa­sá­ba­mos por de­lan­te de la mí­ti­ca cer­ve­ce­ría de la Cruz Blan­ca, en la ocha­va de Go­ya y Al­ca­lá, mi ahi­ja­do me pa­ró y me di­jo: «Mi­ra, pa­drino. Yo en

¡Ca­lla, tío cur­si, so hi­pó­cri­ta, los dos sa­be­mos que me co­me­rías para so­bre­vi­vir si nos ca­yé­ra­mos con un avión en Los An­des!

es­tas cho­rra­das de los Reyes ya no creo. Es­toy fin­gien­do por ti. ¿Por qué no me in­vi­tas me­jor a unos per­ce­bes?». ¡A mis bra­zos, san­gre de mi san­gre! ¡Cuán­ta ma­du­rez y sa­bi­du­ría en un cuer­po tan chi­qui­to! Mi­nu­tos des­pués, mien­tras unos po­bres pa­dres obli­ga­dos por la ma­gia in­ten­ta­ban atra­par ca­ra­me­los aplas­ta­dos en una mu­che­dum­bre claus­tro­fó­bi­ca, mi ahi­ja­do me­tía uña a unos per­ce­bes con una so­la mano. Creo que fue la me­jor Na­vi­dad de mi vi­da.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.