La voz tu­te­lar

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Da­vid Gis­tau

ha­ce se­ma­nas, to­mé cla­ses de mo­to pa­ra sa­car­me el car­né. La co­sa fun­cio­na así: un pro­fe­sor de au­toes­cue­la te si­gue en co­che y te va dan­do ins­truc­cio­nes a tra­vés de un sis­te­ma de co­mu­ni­ca­ción. Se le pue­den encontrar me­tá­fo­ras a la si­tua­ción. Na­da co­mo la mo­to po­ten­cia tan­to la no­ción de li­ber­tad y de in­di­vi­dua­lis­mo, y la vo­ce­ci­ta del ins­truc­tor, cen­ti­ne­la om­nis­cien­te co­mo Dios, pa­re­ce la úl­ti­ma co­ne­xión con al­gu­na for­ma de gre­ga­ris­mo y aca­ta­mien­to. Es co­mo cir­cu­lar con el an­ge­li­to bueno po­sa­do so­bre el hom­bro, es co­mo si una fuer­za so­bre­na­tu­ral re­cor­ta­ra el li­bre al­be­drío. Es la ley ha­cién­do­se no­tar en ca­da ce­da el pa­so. Mon­ta uno en la mo­to pa­ra sen­tir­se ji­ne­te fron­te­ri­zo y re­sul­ta que, des­de el pri­mer ins­tan­te, una pre­sen­cia má­gi­ca le re­cuer­da que es­tá en li­ber­tad vi­gi­la­da. Cuán­tas eman­ci­pa­cio­nes por las que lu­char, in­clu­so a mi edad. El pro­fe­sor era un ti­po di­ver­ti­do que, ade­más de ayu­dar, en las pau­sas de los se­má­fo­ros ha­bla­ba del Be­tis. En ese sen­ti­do, pue­de de­cir­se que no abu­sa­ba del po­der con­fe­ri­do co­mo ha­cen otros en los que en­se­gui­da bro­ta la pre­dis­po­si­ción dic­ta­to­rial que ha­bría so­juz­ga­do na­cio­nes si el des­tino hu­bie­ra con­ce­di­do una so­la opor­tu­ni­dad. Mi pac­to con el pro­fe­sor, ade­más de gra­to, fue por tan­to de ín­do­le ho­bes­sia­na: yo le trans­fe­ría el mo­no­po­lio de la ley y la re­pre­sión, co­mo al Es­ta­do, y él a cam­bio apor­ta­ba una pre­sun­ción de in­fa­li­bi­li­dad y una ges­tión no abu­si­va de su su­pe­rio­ri­dad. Gi­ra la pró­xi­ma a la iz­quier­da. Em­plea só­lo el freno de pe­dal. No pi­ses la ra­ya en los se­má­fo­ros. Un po­co más rá­pi­do que me abu­rro. Vi­va el Be­tis. Así se nos iban las tar­des, pre­coz la os­cu­ri­dad in­ver­nal, hi­rien­te el frío que se me co­la­ba por la ce­la­da su­bi­da del yel­mo: si la ba­jo se me em­pa­ña y es peor. En­ton­ces, una de esas tar­des, ocu­rrió lo que ocu­rrió. El sis­te­ma de co­mu­ni­ca­ción se ave­rió por cul­pa de un ca­ble suel­to. De pron­to, el pi­lo­to, o sea yo, es­ta­ba aban­do­na­do a su mer­ced, sin vo­ces tu­te­la­res, sin tras­pa­sos de la de­ci­sión pro­pia a un po­der su­pe­rior. Se me aca­ba­ba de mo­rir Dios, co­mo ha­bría di­cho Nietzs­che, y me en­con­tra­ba so­lo en el mun­do con 1500 cen­tí­me­tros cú­bi­cos ron­ro­nean­do en­tre las pier­nas. La sen­sa­ción de li­be­ra­ción e im­pu­ni­dad fue tal que per­fec­ta­men­te po­dría ha­ber co­men­za­do a ase­si­nar gen­te en só­lo cin­co mi­nu­tos. Pa­ra ma­yor emo­ción, en la os­cu­ri­dad del ano­che­cer el pro­fe­sor con­fun­dió el pi­lo­to ro­jo de otra mo­to con el de la mía y sa­lió en per­se­cu­ción de un fu­lano que no era yo. So­le­dad com­ple­ta. Me ima­gino la es­tu­pe­fac­ción del mo­to­ris­ta que se en­con­tró per­se­gui­do en la M-30 por un au­to­mo­vi­lis­ta que le ha­cía se­ñas con­mi­nán­do­lo a fre­nar. A lo me­jor se cre­yó in­mer­so en una tra­ma ma­fio­sa y se pu­so a dos­cien­tos pa­ra sal­var la vi­da, con mi pro­fe­sor de­trás. Mien­tras eso po­dría ha­ber ocu­rri­do, yo es­ta­ba en­fren­ta­do a una gra­ve de­ci­sión mo­ral. Era li­bre e im­pu­ne, te­nía una tar­je­ta de cré­di­to en el bol­si­llo y una mo­to en­tre las pier­nas, y de­lan­te de mí ha­bía un car­tel que se­ña­la­ba el ca­mino ha­cia An­da­lu­cía, ha­cia los ca­si­nos de Mar­be­lla, ha­cia las pla­yas de Cá­diz. El an­ge­li­to ma­lo apa­re­cía por fin, apro­ve­chan­do el va­cío de po­der que ha­bía en mi hom­bro tan ha­bi­tua­do a la acep­ta­ción de la ley. En la ca­be­za, don­de ya no ha­bía vo­ces au­to­ri­ta­rias, de re­pen­te em­pe­zó a so­nar el himno de ca­rre­te­ra de los Step­pen Wol­ves, Born to be wild. Da­le, ca­gón, me­te pri­me­ra y no pa­res has­ta es­tar al otro la­do de Des­pe­ña­pe­rros co­mo si ahí es­tu­vie­ra el río Gran­de más allá del cual no exis­te la ex­tra­di­ción. Me so­nó en­ton­ces

Era li­bre e im­pu­ne, te­nía una tar­je­ta de cré­di­to en el bol­si­llo y una mo­to en­tre las pier­nas, y de­lan­te de mí ha­bía un car­tel que se­ña­la­ba el ca­mino ha­cia An­da­lu­cía

el te­lé­fono mó­vil. Lla­ma­ban de la au­toes­cue­la: «¿Dón­de es­tás, que va el pro­fe a bus­car­te?». Ése era el mo­men­to de­ci­si­vo. Ahí se ju­ga­ba el fu­tu­ro de una vi­da en­te­ra. Po­día arro­jar el mó­vil o res­pon­der. «Es­toy pa­ra­do jun­to al Me­tro de Pa­cí­fi­co. Aquí es­pe­ro». Gi­ra a la iz­quier­da. Usa só­lo el freno de pe­dal. No pi­ses la ra­ya. Vi­va el Be­tis. La tar­de si­guió igual. Pe­ro yo ya pa­de­cía la me­lan­co­lía de los que sal­ta­ron la alam­bra­da por un ins­tan­te y fue­ron cap­tu­ra­dos de nue­vo. Apro­bé el exa­men, por cier­to.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.