Eter­na­men­te agra­de­ci­da

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Car­men Po­sa­das www.xlse­ma­nal.com/fir­mas

mi ma­dre ha muer­to. Se fue tal co­mo ha­bía vi­vi­do, lu­chan­do has­ta el úl­ti­mo mi­nu­to, has­ta el úl­ti­mo sus­pi­ro. Tal vez más ade­lan­te, cuan­do pa­se un tiem­po, les ha­ble de ella. Mi ma­dre era un per­so­na­je li­te­ra­rio fue­ra de lo co­mún. Uno de Henry Ja­mes, de Flau­bert. No quie­ro ni ima­gi­nar­me qué pie­za maes­tra ha­brían es­cri­to Sha­kes­pea­re o Dos­to­yevs­ki si la hu­bie­ran co­no­ci­do. Yo, en cam­bio, no pue­do ha­cer­lo. No de mo­men­to al me­nos. De lo que sí quie­ro ha­blar­les es de có­mo fue­ron sus úl­ti­mos días y de la ex­tra­or­di­na­ria aten­ción que re­ci­bió. Los es­pa­ño­les somos hi­per­crí­ti­cos con to­do lo nues­tro. A di­fe­ren­cia de otros paí­ses, que se sien­ten or­gu­llo­sos y trom­pe­tean sus lo­gros, aquí lo bueno lo da­mos por des­con­ta­do, mien­tras que lo ma­lo se au­men­ta y dis­tor­sio­na, se con­vier­te en te­ma de infinitas ter­tu­lias te­le­vi­si­vas, de fla­ge­los va­rios. Mi ma­dre in­gre­só en ur­gen­cias del Hos­pi­tal Clí­ni­co San Car­los de Ma­drid con vó­mi­tos y mu­chas mo­les­tias. In­me­dia­ta­men­te le hi­cie­ron un es­cá­ner que des­cu­brió que su­fría una obs­truc­ción in­tes­ti­nal inope­ra­ble, da­dos su es­ta­do de sa­lud y su avan­za­da edad. Nos di­je­ron que na­da se po­día ha­cer, que era cues­tión de ho­ras, pe­ro aun así des­de ese mis­mo mo­men­to se pu­so en mar­cha un per­fec­to pro­to­co­lo por el que tan­to ella co­mo no­so­tros, su fa­mi­lia, nos sen­ti­mos aten­di­dos, re­con­for­ta­dos e in­for­ma­dos en to­do mo­men­to. Con fre­cuen­cia ha­bía oí­do de­cir que la sa­ni­dad pú­bli­ca es­pa­ño­la y la ma­dri­le­ña en par­ti­cu­lar eran de las me­jo­res del mun­do. Que si uno tie­ne un pro­ble­ma gra­ve, una ur­gen­cia de cual­quier ti­po, y en es­pe­cial pe­diá­tri­ca o ge­riá­tri­ca co­mo en nues­tro ca­so, lo me­jor era acu­dir a ella. Por eso mi hi­ja So­fía, que es mé­di­co, al sa­ber de su es­ta­do in­sis­tió en que así lo hi­cié­ra­mos por en­ci­ma de la po­si­bi­li­dad de in­gre­sar­la en una en­ti­dad pri­va­da, y no ten­go pa­la­bras pa­ra des­cri­bir la hu­ma­ni­dad y efi­ca­cia con que nos en­con­tra­mos. Efi­ca­cia por­que en esa en­ti­dad to­do es­tá tan per­fec­ta­men­te pau­ta­do de mo­do que ca­da miem­bro del per­so­nal sa­ni­ta­rio, des­de los ce­la­do­res a los es­pe­cia­lis­tas, sa­be lo que tie­ne que ha­cer en ca­da mo­men­to evi­tan­do que los pa­cien­tes, tam­bién los fa­mi­lia­res, pa­sen por esos mo­men­tos de es­pe­ra y an­gus­tia (fre­cuen­te en cier­tas clí­ni­cas pri­va­das) en los que na­da se pue­de ha­cer o de­ci­dir has­ta que lo di­ga el mé­di­co res­pon­sa­ble. Y hu­ma­ni­dad, no so­lo por­que to­dos –des­de el per­so­nal de ur­gen­cias has­ta aque­llos que tra­ba­jan en las dis­tin­tas plan­tas por las que pa­sa­mos– eran ex­tra­or­di­na­ria­men­te ama­bles, sino por có­mo es­tán or­ga­ni­za­dos los cui­da­dos pa­lia­ti­vos. Bas­ta­ba con tim­brar a cual­quier ho­ra del día o de la no­che pa­ra que acu­die­se una per­so­na res­pon­sa­ble que sa­bía exac­ta­men­te có­mo ali­viar las mil y una in­co­mo­di­da­des de al­guien que vi­ve sus úl­ti­mas ho­ras. Mi ma­dre era tan fuer­te que plan­tó ca­ra a la muer­te du­ran­te tres lar­gos días. Se­ten­ta y dos infinitas ho­ras en que se aho­ga­ba por­que te­nía los pul­mo­nes en­char­ca­dos. Ca­da vez que era ne­ce­sa­rio, la as­pi­ra­ban pa­ra que res­pi­ra­ra me­jor, le ad­mi­nis­tra­ban cal­man­tes y to­do lo que pue­de ali­viar a al­guien que pa­sa se­me­jan­te tran­ce. Con in­fi­ni­to ca­ri­ño, con in­fi­ni­ta pa­cien­cia, con im­pa­ga­ble pro­fe­sio­na­li­dad tam­bién. Pro­fe­sio­na­li­dad aún más me­ri­to­ria si te­ne­mos en cuen­ta que los re­cor­tes que se han pro­du­ci­do en la sa­ni­dad pú­bli­ca los han obli­ga­do, a ellos co­mo a to­do el res­to de los hos­pi­ta­les, a su­plir la fal­ta de fi­nan­cia­ción con vocación, con ab­ne­ga­ción, con en­tre­ga. Me gus­ta­ría agra­de­cer uno a uno a to­dos los que ayu­da­ron a mi ma­dre en sus úl­ti­mos días. Fue­ron mu­chos y te­mo que pue­da ol­vi­dar al­gún nom­bre. No importa, ella se ocu­pa­rá de ha­cer­lo. Ya de­be de an­dar por allá arri­ba re­vo­lu­cio­nán­do­lo to­do. Abo­gan­do por ellos, ase­gu­rán­do­se de que ninguna de sus ple­ga­rias que­de des­aten­di­da. Así era mi ma­dre, des­co­no­cía el sig­ni­fi­ca­do de la pa­la­bra

Mi ma­dre era tan fuer­te que plan­tó ca­ra a la muer­te du­ran­te tres lar­gos días. Se­ten­ta y dos infinitas ho­ras

'im­po­si­ble'. «On au­ra tout ça dans la vie éter­ne­lle», de­cía, y en el fran­cés de su in­fan­cia cuan­do no lo­gra­ba al­go ('Ten­dre­mos to­do es­to en la vi­da eter­na'). Aho­ra que es­tá allí, se­gu­ro que ya na­da se le re­sis­te. Que Dios ben­di­ga a to­dos los que tan­to la cui­da­ron en sus úl­ti­mos mo­men­tos, es mi de­seo. Y ya se ocu­pa­rá ella de re­cor­dár­se­lo esas ve­ces que pa­re­ce que Él an­da un po­co dis­traí­do. Ni se ima­gi­nan lo que es ca­paz de con­se­guir, me­nu­da es mi ma­dre.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.