En las al­tu­ras

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Da­vid Gis­tau www.xlse­ma­nal.com/firmas

úl­ti­ma­men­te, he subido mu­cho a las al­tas es­fe­ras. No lo di­go en tér­mi­nos so­cia­les. Ese ám­bi­to me si­gue ve­da­do, a pe­sar de los fi­cha­jes ne­ce­sa­rios pa­ra lle­nar el hue­co que de­jan quie­nes en­tran en la cár­cel. Con ca­da ope­ra­ción de la Guar­dia Ci­vil se co­rre el es­ca­la­fón social y ni aun así en­tro. Pa­rez­co el Pe­chu­ga San Ro­mán, que se pa­só to­da su ca­rre­ra en el ban­qui­llo. De hecho, me en­te­ro por otros de ce­nas ex­qui­si­tas que dan nues­tras da­mas sa­lon­niè­res, nues­tras Ma­da­me Staël pa­sa­das por Loe­we, las que gus­tan de po­ner en con­tac­to gran­des in­te­li­gen­cias y de ofre­cer re­ci­ta­les de piano, y di­si­mu­lo co­mo di­cien­do: «Qué más me da, yo soy de ba­rrio, au­tén­ti­co, es­toy don­de la gente». Pe­ro en reali­dad me da una ra­bia tre­men­da que no cuen­ten con­mi­go en nin­gu­na pa­ra sen­tar­me en­tre una so­prano búl­ga­ra y una aris­tó­cra­ta aus­trohún­ga­ra o una eu­ro­mi­nis­tra so­fo­ca­da por el pe­li­gro trum­piano. La au­tén­ti­ca con­sa­gra­ción del es­cri­tor es fi­gu­rar co­mo agra­da­dor y co­mo ob­je­to de­co­ra­ti­vo en las fies­tas mun­da­nas don­de las se­ño­ras te di­cen «dar­ling» mien­tras te tien­den la co­pa va­cía o te so­li­ci­tan una opi­nión in­ge­nio­sa y li­ge­ra. Me ha­go ma­yor y no me lle­ga esa con­sa­gra­ción. No pue­do co­me­ter la trai­ción de Tru­man Ca­po­te a sus cis­nes si pri­me­ro no me pro­cu­ro cis­nes. Pe­ro no, cuan­do di­go que úl­ti­ma­men­te subo mu­cho a las al­tas es­fe­ras, me re­fie­ro a que en Ma­drid se han pues­to de mo­da los áti­cos. Las te­rra­zas. En el cen­tro no hay hotel o club pri­va­do que no pre­su­ma de la su­ya pa­ra to­mar una co­pa y de esas vis­tas a la ciu­dad que nos la re­ve­lan tan en­can­ta­do­ra­men­te vi­llo­rria, con sus te­jas y su des­or­den y ape­nas al­gu­nos ras­ca­cie­los en­hies­tos con los que un monstruo gi­gan­tes­co pa­re­ce ha­ber ju­ga­do a los dar­dos con no­so­tros. El otro día, pa­ra rom­per un in­có­mo­do si­len­cio con una se­ño­ri­ta en una te­rra­za des­de la cual se otea­ba el Ce­rro de los Án­ge­les, en Ge­ta­fe, le di­je que allí hu­bo apos­ta­das pie­zas de ar­ti­lle­ría na­cio­na­les du­ran­te la de­fen­sa de Ma­drid. Ca­rras­peó y se fue, por po­co me ro­cía con el spray la­cri­mó­geno. Era en la te­rra­za del hotel Sue­cia, don­de Ja­vier Az­nar pre­sen­ta­ba su li­bro con tan­to éxi­to y tal tu­mul­to que, por ca­da per­so­na que en­tra­ba en la te­rra­za, una se pre­ci­pi­ta­ba aba­jo en el la­do con­tra­rio. Creo que mi en­tra­da cau­só la pérdida de dos it-girls. Ja­vier Az­nar ni se en­te­ra­ba, por­que ahí es­ta­ba el hom­bre re­zu­man­do la so­fis­ti­ca­ción jo­ven e in­tac­ta de la que es­tá lleno su li­bro. La mo­da de las te­rra­zas con vis­tas coin­ci­de, co­mo de­cía an­tes, con la de los clu­bes pri­va­dos. Am­bas me pa­re­cen con­tra­dic­to­rias con el Ma­drid en cu­yas ca­lles me fo­gueé. Que an­tes que de te­rra­zas era de só­ta­nos, al­gu­nos con tu­be­rías co­mo sis­te­mas gás­tri­cos de la tri­pa en la que be­bía­mos tra­ga­dos. Y que an­tes que de pri­va­dos era de ba­res abier­tos y fa­vo­ra­bles a los en­cuen­tros es­pon­tá­neos, al arre­jun­ta­mien­to ca­sual. Aho­ra hay si­tios en los que se en­tra po­nien­do la hue­lla dac­ti­lar, co­mo en la CIA, no me jo­das. Ad­mi­to que las fies­tas en al­tu­ra me evo­can las de Jep Gam­bar­de­lla, y eso es un in­du­da­ble pun­to a fa­vor. Pe­ro ahí arri­ba, mien­tras se achi­ca Ma­drid a un ta­ma­ño de ma­que­ta co­mo aque­lla en la que Speer mos­tró a Hitler su Ger­ma­nia, mien­tras se la ve des­de un pun­to dis­tin­to y dis­pli­cen­te en lu­gar de de­jar­se arras­trar por sus co­rrien­tes, los se­res hu­ma­nos en­ci­ma co­mien­zan a an­to­jar­se tan in­sig­ni­fi­can­tes co­mo las mo­tas hu­ma­nas que, vis­tas des­de la no­ria del Pra­ter, le pa­re­cían a Or­son We­lles pro­pi­cias pa­ra el aplas­ta­mien­to co­mo in­sec­tos. En ve­rano, tam­bién hay gente que se va al tem­plo de De­bod con gui­ta­rras pa­ra ver el oca­so y ova­cio­nar la des­apa­ri­ción del Sol co­mo se ha­ce en Ibi­za y en Pun­ta del Es­te. Creo que el mi­ra­dor de De­bod y las te­rra­zas res­pon­den a un mis­mo an­he­lo es­té­ril: allí hay gen­tes que quie­ren ver el mar y que cual­quier día lo pro­cla­ma­rán allí don­de es­ta­ban mis pie­zas de ar­ti­lle­ría. Qué in­ge­nui­dad co­mo de utó­pi­cos que bus­can pla­yas ba­jo los ado­qui­nes. Por eso es­ta­ba mi ge­ne­ra­ción en los só­ta­nos: sa­bía­mos que des­de nin­gún te­ja­do de Ma­drid es po­si­ble ver el mar.

La au­tén­ti­ca con­sa­gra­ción del es­cri­tor es fi­gu­rar co­mo agra­da­dor y co­mo ob­je­to de­co­ra­ti­vo en las fies­tas mun­da­nas

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.