En­te­re­za

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - www.xlse­ma­nal.com/fir­mas

días atrás tu­ve la opor­tu­ni­dad (y tam­bién la suer­te) de co­no­cer bre­ve­men­te a Ma­ría Pa­ra­més y a Jo­sé Amián. Fue en la fun­ción de fin de cur­so del co­le­gio Nues­tra Se­ño­ra del Re­cuer­do, en la que in­ter­ve­nían su hi­ja y mi nie­to. Jo­sé y Ma­ría son los pa­dres de Jo­sé Amián, el jo­ven de die­ci­sie­te años que se pre­ci­pi­tó al va­cío jun­to con Be­lén, su no­via, al ce­der la pa­red del as­cen­sor en el que via­ja­ban. Días des­pués, Ma­ría col­gó en la Red una car­ta que se hi­zo vi­ral. En ella adop­ta­ba el pun­to de vis­ta de su hi­jo pa­ra de­cir: «Me ten­go que ir, ma­má, me lla­man des­de arri­ba. No in­ten­tes en­ten­der­lo, no do­le­rá me­nos, me lle­vo com­pa­ñía, no me voy so­lo, me voy con quien yo quie­ro…». Me con­ta­ron, ade­más, que, du­ran­te el fu­ne­ral ce­le­bra­do en el co­le­gio, eran ella y su ma­ri­do quie­nes in­ten­ta­ban ani­mar a los des­con­so­la­dos ami­gos de Be­lén y Jo­sé, que no acer­ta­ban a com­pren­der có­mo la fies­ta que or­ga­ni­za­ron en­tre to­dos pa­ra ce­le­brar el fin de los exá­me­nes pu­do aca­bar en se­me­jan­te tra­ge­dia. Me re­la­ta­ron es­tas y otras mues­tras de su en­te­re­za, pe­ro una co­sa es sa­ber de ellas y otra muy dis­tin­ta ver­las con mis pro­pios ojos. Coin­ci­di­mos, co­mo di­go, en la fun­ción de fin de cur­so de su hi­ja pe­que­ña, y de Jai­me, el ma­yor de mis nie­tos. Ma­ría Pa­ra­més sa­lu­dó a mi hi­ja So­fía y tu­vo la ama­bi­li­dad de elo­giar una en­tre­vis­ta te­le­vi­si­va que hi­ci­mos las dos en la que So­fía ha­bló de có­mo ha re­cu­pe­ra­do la fe des­pués de años des­creí­da. «Soy muy sen­si­ble a es­tos te­mas, por­que aca­ba de mo­rir mi hi­jo», ex­pli­có Ma­ría con sen­ci­llez. Lo pri­me­ro que me lla­mó la aten­ción, in­clu­so an­tes de ad­mi­rar su se­re­na son­ri­sa, fue que pro­nun­cia­ra una pa­la­bra que se ha vuel­to ta­bú en nues­tros días. Ya na­die usa el ver­bo 'mo­rir'. Se­gún la co­rrec­ción po­lí­ti­ca im­pe­ran­te, la gen­te no mue­re, sino que «par­te», «pa­sa», «tras­cien­de» o «ca­mi­na ha­cia las es­tre­llas». Co­mo si omi­tir esas te­rri­bles cin­co le­tras cam­bia­ra al­go cuan­do, al me­nos a mi mo­do de ver, es to­do lo con­tra­rio. Lla­mar a las co­sas por su nom­bre es el pri­mer pa­so pa­ra acep­tar lo inexo­ra­ble. Co­men­zó la fun­ción y Ma­ría y Jo­sé se sen­ta­ron en la fi­la de­lan­te de no­so­tros. Apa­re­ció en­ton­ces en el es­ce­na­rio su hi­ja, que re­ci­tó un poe­ma en ho­nor de la pa­tro­na del co­le­gio. Ha­bla­ba de amor, de muer­te, de fe y de ale­gría y yo me pre­gun­té con qué pre­sen­cia de áni­mo po­dían unos pa­dres que aca­ba­ban de per­der a un hi­jo es­cu­char to­do aque­llo. Lo hi­cie­ron sin una lá­gri­ma, sin un as­pa­vien­to, con las ma­nos en­tre­la­za­das y la mis­ma se­re­na son­ri­sa de an­tes mien­tras el tea­tro en­te­ro se ve­nía aba­jo en aplau­sos a una ni­ña de ape­nas nue­ve años que, a su vez, tam­bién nos es­ta­ba dan­do una lec­ción de enor­me en­te­re­za. A par­tir de ese mo­men­to me re­sul­tó di­fí­cil con­cen­trar­me en el di­ver­ti­do mu­si­cal que los ni­ños ha­bían pre­pa­ra­do pa­ra des­pe­dir el cur­so. Sal­vo el mo­men­to en que –or­gu­llo­sa abue­la– dis­fru­té del bai­le pro­ta­go­ni­za­do por mi nie­to Jai­me, el res­to del tiem­po me per­día en com­pa­ra­cio­nes. Con­fron­ta­ba la ac­ti­tud de los Pa­ra­més-amián con lo que uno ob­ser­va a tra­vés de esas dos ven­ta­nas al mun­do que son la te­le­vi­sión e In­ter­net. Y có­mo, por ejem­plo, en to­dos los reali­ties –'gran­des her­ma­nos' va­rios, is­las de­sier­tas e in­clu­so con­cur­sos cu­li­na­rios– la gen­te llo­ra y se des­pa­rra­ma por cual­quier im­be­ci­li­dad. «Mi com­pi me ha 'fal­tao'»; «Fu­lano me in­sul­ta»; «El mas­te­rchef me ha di­cho que mi tor­ti­lli­ta de ca­ma­ro­nes sa­be a cal­ce­tín su­da­do», llo­ro, llo­ro, mo­queo, mo­queo. Al­guien nos ha he­cho creer que las lá­gri­mas son sín­to­ma de «sen­si­bi­li­dad», tam­bién de gran «fra­gi­li­dad» y, así, to­do el mun­do con­fun­de sen­si­bi­li­dad con sen­si­ble­ría, lá­gri­mas de co­co­dri­lo con sen­ti­res. Tam­bién pe­na con es­pec­tácu­lo cuan­do, a po­co que uno re­cuer­de tiem­pos me­nos fal­sa­rios y ex­hi­bi­cio­nis­tas que los nues­tros, sa­be que la sen­si­bi­li­dad es otra co­sa y que no es más hu­mano, bueno, ge­ne­ro­so, no­ble, et­cé­te­ra quien más se de­rrum­ba, sino, mu­chas ve­ces, to­do lo con­tra­rio. Más aún, que mos­trar en­te­re­za, dig­ni­dad y se­re­ni­dad fren­te a las ad­ver­si­da­des ayu­da a so­bre­lle­var­las. Cla­ro que lo que más ayu­da es una gran fe co­mo la de los Amián. Pe­ro ese es un apo­yo que mu­chos he­mos des­car­ta­do sin sa­ber, me te­mo, lo que real­men­te es­tá­ba­mos desechan­do.

Me con­ta­ron que, du­ran­te el fu­ne­ral ce­le­bra­do en el co­le­gio, eran ella y su ma­ri­do quie­nes in­ten­ta­ban ani­mar a los des­con­so­la­dos ami­gos de Be­lén y Jo­sé

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.