Ani­ma­les de com­pa­ñía

El cu­ra de mi vi­da

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Ma­ga­zi­ne - por Juan Ma­nuel de Pra­da www.xl­se­ma­nal.com/fir­mas

es­cri­bía el gran Leo­nar­do Cas­te­lla­ni que mu­chos obis­pos pien­san fa­tua­men­te que la San­tí­si­ma Tri­ni­dad la for­man, en reali­dad, cua­tro per­so­nas: el Pa­dre, el Hi­jo, el Es­pí­ri­tu San­to y el obis­po de la dió­ce­sis. Así le de­be de ocu­rrir al obis­po de Za­mo­ra, que aca­ba de ju­bi­lar con im­pa­si­bi­li­dad de bu­ró­cra­ta a don Ro­ge­lio, mi ama­do pá­rro­co, el cu­ra que ha per­do­na­do mu­chas ve­ces mis pe­ca­dos más re­ne­gri­dos y ha sal­va­do mu­chas ve­ces mi fe de la ten­ta­ción del desis­ti­mien­to (pro­vo­ca­da, so­bre to­do, por esos mi­tra­dos que se creen en unión hi­pos­tá­ti­ca con la San­tí­si­ma Tri­ni­dad). Don Ro­ge­lio tie­ne exac­ta­men­te los mis­mos años y los mis­mos me­ses que el Pa­pa; aun­que go­za de una sa­lud ro­bus­tí­si­ma que ya la qui­sie­ran pa­ra sí el Pa­pa y, des­de lue­go, el obis­po que lo ju­bi­la. Pe­ro pa­ra quie­nes se creen la cuar­ta per­so­na de la San­tí­si­ma Tri­ni­dad no ri­ge aque­llo de la pa­ja en el ojo ajeno y la vi­ga en el pro­pio; y, en lu­gar de ju­bi­lar­se con vien­to fres­co, se po­nen a ju­bi­lar tan fres­ca­men­te. Por su­pues­to, don Ro­ge­lio ha obe­de­ci­do la ca­pri­cho­sa or­den epis­co­pal sin re­chis­tar. Pe­ro yo voy a re­chis­tar un po­co, que pa­ra eso no es­toy ba­jo dis­ci­pli­na ecle­siás­ti­ca. La ju­bi­la­ción su­ma­ria de don Ro­ge­lio es una des­con­si­de­ra­ción sór­di­da y de­lez­na­ble ha­cia el me­jor cu­ra que ja­más ha­ya co­no­ci­do, lleno de fran­que­za y bon­ho­mía, lleno de un amor ab­ne­ga­do e in­com­bus­ti­ble a su vo­ca­ción y a sus fie­les. Un cu­ra de los que, co­mo pi­de el Evan­ge­lio, lo de­jan to­do por se­guir la lla­ma­da; de los que no de­jan tan só­lo sus per­te­nen­cias, sino que de­jan in­clu­so de per­te­ne­cer­se, pa­ra ha­cer do­na­ción de su vi­da en­te­ra, sin guar­dar­se na­da pa­ra sí. De los que pa­san a per­te­ne­cer a Cris­to y, por ex­ten­sión, a los pe­que­ñue­los en quie­nes Cris­to se en­car­na ca­da día. Co­no­cí a don Ro­ge­lio cuan­do lle­gó a mi pa­rro­quia, ha­ce más de trein­ta años, sien­do yo to­da­vía ado­les­cen­te. Lo re­cuer­do tal y co­mo aho­ra mis­mo es, lleno de fran­que­za y bon­ho­mía, lleno de brío ju­ve­nil y cal­mo­sa sa­bi­du­ría, ru­bi­cun­do y oron­do, con la son­ri­sa an­cha y los oji­llos vi­va­ces. ¡Cuán­tas ve­ces le ha­bré llo­ra­do mis cui­tas! ¡Y cuán­tas ha­bré go­za­do de su amis­tad des­ve­la­da! Tam­bién me he pe­lea­do con él al­gu­nas ve­ces, por­que don Ro­ge­lio es cu­ra de pai­sano que no se po­ne la so­ta­na ni aun­que lo ma­ten (¡tam­po­co, gra­cias a Dios, el ho­rren­do clergy­man!) y de­fien­de a ul­tran­za el Con­ci­lio Va­ti­cano II, que yo siem­pre pon­go co­mo chu­pa de dó­mi­ne, pa­ra en­co­ra­ji­nar­lo. Al­gu­na vez he lo­gra­do que se ca­bree an­te mis in­tem­pe­ran­cias (aun­que, aho­ra que no me lee, he de re­co­no­cer que las suel­to pa­ra que re­ce por mí, pues sé que su ora­ción es mano de san­to con­tra las ase­chan­zas del Ene­mi­go, e in­clu­so con­tra las ase­chan­zas de los obis­pos). Cuan­do don Ro­ge­lio se ca­brea (que es muy ra­ra­men­te), lo mis­mo que cuan­do se son­ro­ja (que es muy a me­nu­do), la san­gre se le sube a las me­ji­llas; y en­ton­ces su ros­tro, co­ro­na­do por el pe­na­cho de pe­lo ber­me­jo que ya le blan­quea, se vuel­ve un in­cen­dio be­nigno en el que se fun­den el fue­go acé­rri­mo de la fe, el fue­go vi­gi­lan­te de la es­pe­ran­za y el fue­go hos­pi­ta­la­rio de la ca­ri­dad. Don Ro­ge­lio se mar­cha des­pués de ha­ber sus­ci­ta­do ca­si una de­ce­na de vo­ca­cio­nes sa­cer­do­ta­les en­tre los jó­ve­nes de su pa­rro­quia, ha­za­ña de la que tal vez no pue­dan pre­su­mir mu­chos obis­pos con ín­fu­las de cuar­ta per­so­na de la San­tí­si­ma Tri­ni­dad (pues ca­da uno da lo que tie­ne). Se mar­cha des­pués de ha­ber ali­via­do las pe­nu­rias ma­te­ria­les de mu­chas fa­mi­lias que nun­ca po­drán ol­vi­dar­lo, des­pués de ha­ber aten­di­do es­pi­ri­tual­men­te a va­rias ge­ne­ra­cio­nes de za­mo­ra­nos que hoy llo­ra­mos huér­fa­nos su mar­cha. Guar­do in­fi­ni­dad de re­cuer­dos de es­tos más de trein­ta años de amis­tad con don Ro­ge­lio, aun­que nin­guno tan re­pa­ra­dor co­mo el abra­zo que me dio, des­pués de re­zar un res­pon­so an­te el ca­dá­ver de mi abue­lo, ha­cién­do­me sen­tir que el in­men­so amor que el di­fun­to siem­pre me ha­bía pro­fe­sa­do se re­fu­gia­ba en su cor­pa­chón, y allí ha­cía su ni­do. Aun­que nos gas­ta­mos mu­tua­men­te las ma­yo­res con­fian­zas, nun­ca le he re­ti­ra­do el tra­ta­mien­to de ‘don’, que vie­ne de do­mi­nus; y es que na­die me­re­ce tan­to co­mo él que se le lla­me ‘don’, por­que el Se­ñor es­tá den­tro de él, por­que el Se­ñor

Don Ro­ge­lio es un sa­gra­rio abier­to de par en par y con la lla­ma siem­pre en­cen­di­da. Su mar­cha de la pa­rro­quia me de­ja me­dio muer­to

lo ha­bi­ta las vein­ti­cua­tro ho­ras del día, to­dos los días de su vi­da. Don Ro­ge­lio es un sa­gra­rio abier­to de par en par y con la lla­ma siem­pre en­cen­di­da. Es un cu­ra de una pie­za, es un cu­ra ca­paz de mo­ver mon­ta­ñas, es el cu­ra de mi vi­da; y su mar­cha de la pa­rro­quia me de­ja me­dio muer­to, con so­le­dad y llan­to, co­mo a tan­tos otros fe­li­gre­ses que en­tien­den más fá­cil­men­te el mis­te­rio de la San­tí­si­ma Tri­ni­dad (¡y mi­ra que es di­fí­cil!) que la ca­pri­cho­sa e im­pa­si­ble bu­ro­cra­cia epis­co­pal.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.