“QUI­SE VI­VIR LA VIDA CO­MO UNA CA­RRE­RA FE­ROZ Y HER­MO­SA”

Pas­to­ra de ove­jas y es­cri­to­ra, un día lo aban­do­nó to­do pa­ra ir en bus­ca de aven­tu­ras por el mun­do. La úl­ti­ma, en­ro­lar­se en un pes­que­ro en Alas­ka. Por Bea­triz Na­va­zo / Fo­to: Louis Te­ran

La Voz de Galicia (A Coruña) - Mujer de Hoy - - Su­ma­rio - Cat­he­ri­ne POU­LAIN ES­CRI­TO­RA Y AVEN­TU­RE­RA

DDe­fi­nir a Cat­he­ri­ne Pou­lain (Pro­ven­za, 1960) co­mo es­cri­to­ra, es de­cir po­co. En los úl­ti­mos 20 años ha re­co­rri­do el mun­do y ha si­do ca­ma­re­ra en Hong Kong, ha cla­si­fi­ca­do pes­ca­do en una con­ser­ve­ra de Is­lan­dia y re­co­gi­do man­za­nas en Ca­na­dá… Su úl­ti­ma aven­tu­ra fue via­jar has­ta Alas­ka pa­ra em­bar­car­se en un pes­que­ro. Cap­tu­ran­do ba­ca­laos y can­gre­jos, y lu­chan­do con­tra los ele­men­tos en el in­hós­pi­to Pa­cí­fi­co nor­te, pa­só 10 años y de esa ex­pe­rien­cia na­ció Allí, don­de se aca­ba el mun­do (Ed. Lu­men). A me­dio ca­mino en­tre el li­bro de me­mo­rias y la no­ve­la de aven­tu­ras, es, so­bre, to­do una his­to­ria que habla de de­seos ob­se­si­vos y re­nun­cias, de apren­di­za­je y au­to­co­no­ci­mien­to. En el mo­men­to de la pu­bli­ca­ción de su li­bro en Francia, Cat­he­ri­ne se ga­na­ba la vida co­mo pas­to­ra de ove­jas y co­mo tem­po­re­ra en la ven­di­mia. Su li­bro ob­tu­vo el Prix Ni­co­las Bou­vier y el Prix Ouest-fran­ce Eton­nants Vo­ya­geurs, y la hi­zo fi­na­lis­ta del Gon­court en la ca­te­go­ría de pri­me­ra no­ve­la.

Mu­jer­hoy. ¿Qué la lle­vó a tra­ba­jar en un pes­que­ro? Cat­he­ri­ne Pou­lain. Se tra­ta­ba de una bús­que­da de la su­pera­ción per­so­nal, de tra­tar de so­bre­po­ner­me a los lí­mi­tes fí­si­cos de un cuer­po tan frá­gil. Hay que en­con­trar­se des­nu­do an­te nues­tra pro­pia vida pa­ra po­der en­con­trar­le un sen­ti­do (si es que real­men­te lo tie­ne). No se­rá ni en la co­mo­di­dad ni en la se­gu­ri­dad cons­tan­tes don­de po­dre­mos dar res­pues­ta a las pre­gun­tas esen­cia­les.

¿Y cuá­les fue­ron los mo­men­tos más me­mo­ra­bles? No lo sé. Ten­go tan­tos. Tal vez los de ago­ta­mien­to ex­tre­mo y de desáni­mo, cuan­do has per­di­do la fe y la cer­te­za y co­mien­za el ver­da­de­ro via­je, cuan­do sien­tes que es­tás en el corazón del li­bro de tu vida, cuan­do to­das las per­cep­cio­nes de es­te mun­do se in­ten­si­fi­can y el pla­cer in­ten­so de vi­vir se des­pier­ta… Yo no que­ría ha­blar de mí en es­te li­bro, sino de to­dos esos hom­bres y mu­je­res que co­rren has­ta que­dar sin alien­to pa­ra tra­tar de ago­tar a “la bes­tia” que es­tá den­tro de ellos y que les de­vo­ra.

¿Qué ti­po de personas en­con­tró allí, en “la úl­ti­ma fron­te­ra”? Co­no­cí a personas que ha­bían aban­do­na­do el ca­mino tra­za­do pa­ra tra­tar de en­con­trar el su­yo pro­pio. Hom­bres y mu­je­res que han co­no­ci­do el dra­ma, el des­ga­rro, la ra­bia. Pe­ro tam­bién bus­ca­do­res de lo im­po­si­ble que es­pe­ra­ban re­en­con­trar su pro­pia vida, o ese cuer­po a cuer­po con los ele­men­tos co­mo una for­ma de com­ba­tir sus fan­tas­mas in­te­rio­res. Un de­seo de en­con­trar­se en el corazón de esa na­tu­ra­le­za vio­len­ta y be­lla que se­rá siem­pre más fuer­te que no­so­tros.

¿Có­mo ha vi­vi­do su con­di­ción de mu­jer en ese mun­do de hom­bres? Bus­ca­ba, pre­ci­sa­men­te, no ser so­la­men­te una mu­jer. Que­ría ser un ser hu­mano. Y aque­llos hom­bres de allá me en­se­ña­ron que soy una mu­jer, más allá de las apa­rien­cias o del rol desem­pe­ña­do, cuan­do mi pe­lo es­ta­ba suel­to, lim­pio y bo­ni­to, y cuan­do es­ta­ba pe­ga­jo­so y lleno de san­gre. Den­tro de un bar­co no se tie­ne en cuen­ta el gé­ne­ro. Solo en tie­rra vol­vía­mos a ser hom­bres y mu­je­res, con los de­seos per­so­na­les de hom­bres y de mu­je­res.

¿No su­frió dis­cri­mi­na­ción? Creo que no. Al me­nos no más que cual­quie­ra de los no­va­tos, que es lo que era yo cuan­do lle­gué. A bor­do no hay tiem­po que per­der. Si no eres efi­caz, seas hom­bre o mu­jer, te echa­rán. In­clu­so he en­con­tra­do un res­pe­to in­men­so en esos hom­bres fuer­tes y ru­dos, por­que igual que ellos yo es­ta­ba dis­pues­ta a en­tre­gar­me en­te­ra a la epo­pe­ya de la pes­ca. Ade­más, en Alas­ka las mu­je­res siem­pre han si­do tan pio­ne­ras co­mo los hom­bres.

Es us­ted una mu­jer di­fe­ren­te. ¿Al­gu­na vez le preo­cu­pó ir a con­tra­co­rrien­te o, por el con­tra­rio, le gus­ta? No creo ser di­fe­ren­te a las de­más. Di­ga­mos que to­das

so­mos di­fe­ren­tes. So­bre­pa­sar los lí­mi­tes de mi cuer­po y de mis mie­dos. ¡De ni­ña en­vi­dia­ba tan­to a los ni­ños que ju­ga­ban al fút­bol! Yo no per­se­guía ir a con­tra­co­rrien­te, sim­ple­men­te que­ría vi­vir mi vida co­mo una gran ca­rre­ra fe­roz y her­mo­sa. Pe­ro por su­pues­to que a ve­ces he te­ni­do mu­cho mie­do. Apren­dí muy pron­to que, si que­ría ju­gar con los pe­rros gran­des, más me va­lía sa­ber co­rrer más rá­pi­do que ellos.

El bar­co de su li­bro se lla­ma Re­bel [Re­bel­de]. ¿Lo fue us­ted? Fui una ni­ña so­li­ta­ria que tre­pa­ba a los ár­bo­les y se subía a los te­ja­dos, que siem­pre lle­va­ba una na­va­ja y una ca­ja de ce­ri­llas por si en­con­tra­ba una aven­tu­ra. Mi ma­dre un día me di­jo: “Yo sa­bía que te irías. Sien­do muy pe­que­ña te­nías una ma­ne­ra de mi­rar al ho­ri­zon­te, co­mo pa­ra adi­vi­nar lo que ha­bría de­trás”.

¿Qué sig­ni­fi­can pa­ra us­ted los pre­mios y los ha­la­gos? No soy muy sen­si­ble ni a la va­ni­dad ni a los ha­la­gos. Las co­sas solo du­ran un mo­men­to y las gran­des olas siem­pre aca­ban por caer. Des­pués es­tá el va­cío. La no­to­rie­dad lo dis­tor­sio­na to­do. An­tes del éxi­to del li­bro, yo era pa­ra mu­chos una mu­jer can­sa­da a la que na­die veía. Y de re­pen­te aquí es­toy, con­ver­ti­da en una mu­jer “ex­cep­cio­nal”. ¡Pe­ro es fal­so! Yo si­go sien­do, por en­ci­ma de to­do, esa mu­jer can­sa­da, so­li­ta­ria. ¡No me cam­bia­rán, en cual­quier ca­so, con tan­tos ha­la­gos! Se­gui­ré con­du­cien­do mi vie­jo dos ca­ba­llos, se­gui­ré sin sa­ber ves­tir­me co­mo una dama. Y mi mayor fe­li­ci­dad siem­pre se­rá vol­ver a ver a mi pe­rro, re­gre­sar a la vieja ca­sa de fa­mi­lia so­li­ta­ria y fría, en­tre las vi­ñas y los bos­ques, co­mo un re­gre­so al puer­to de siem­pre.

“Que­ría ha­blar de aque­llos que co­rren pa­ra ago­tar a la bes­tia que lle­van den­tro”.

¿Qué es pa­ra us­ted el éxi­to? Es co­mo una ola. Y una ola siem­pre sube y cae. Hay co­sas muy gra­ves, trá­gi­cas, te­rri­bles que pa­san ca­da día en el mun­do, a nues­tro al­re­de­dor. Tam­bién, afor­tu­na­da­men­te, co­sas her­mo­sas y mi­la­gro­sas. Y el éxi­to no es más que una fa­cha­da de es­tu­co, no es más que rui­do.

¿Có­mo es su vida aho­ra? Un po­co más aje­trea­da que an­tes. Di­ría, in­clu­so, que el en­tu­sias­mo por mi li­bro y las en­tre­vis­tas me han asus­ta­do y cau­sa­do in­som­nio. He de­ja­do mi tra­ba­jo de pas­to­ra, por­que un pas­tor tie­ne que es­tar con su re­ba­ño ca­da día y aho­ra me so­li­ci­tan de­ma­sia­do por el li­bro. Tam­po­co he po­di­do re­to­mar la ven­di­mia. Y echo mu­cho de me­nos el tra­ba­jo fí­si­co. Creo que mi cuer­po lo ne­ce­si­ta pa­ra cal­mar mi al­ma. Vi­vo la mayor par­te del tiem­po en la an­ti­gua ca­sa fa­mi­liar, con mi pe­rro y a ve­ces con mi com­pa­ñe­ro, que tra­ba­ja en la cons­truc­ción de jar­di­nes. Me di­go a mí mis­ma que ten­go la opor­tu­ni­dad de es­cri­bir más y que de­bo apro­ve­char­la. Pe­ro, en lo de­más, mi vida es la mis­ma. Tan­to, que a ve­ces pien­so que to­do lo de aque­lla aven­tu­ra y el li­bro son solo un sue­ño, que tal vez lo so­ñé to­do. Pue­de que es­té lo­ca y que na­da de to­do es­to exis­ta.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.