MI ES­TA­DO DEL BIE­NES­TAR

La Voz de Galicia (A Coruña) - Mujer de Hoy - - Amor En Tercera Vuelta - PA­LO­MA BRA­VO, pe­rio­dis­ta y escritora

MI AMI­GO CAR­LOS y yo íba­mos en tre­nes dis­tin­tos, a ciu­da­des di­fe­ren­tes, com­par­tien­do chat. Esa mis­ma tar­de te­nía­mos en­tra­das pa­ra el tea­tro, pe­ro, co­mo bue­nos in­te­lec­tua­les des­pis­ta­dos, las ha­bía­mos com­pra­do sin mi­rar la ho­ra. Nin­guno iba a lle­gar a las 18:30 pa­ra ver una obra pe­que­ñi­ta, ex­cep­cio­nal y a pun­to de clau­su­rar su tem­po­ra­da. Eso sí, co­mo what­sap­pe­ros adic­tos, nues­tra prio­ri­dad no era la frus­tra­ción por per­dér­nos­la sino re­co­lo­car las bu­ta­cas. Men­sa­je vie­ne, men­sa­je va. Lo con­si­guió Car­los, que me ga­na en ca­si to­do lo bueno. De he­cho, co­lo­có mi en­tra­da, ace­le­ró el tren y con­si­guió en­trar an­tes de que subie­ra el te­lón. Yo lle­gué a una ca­sa va­cía (los ni­ños con sus cus­to­dias al­ter­na­ti­vas, Pa­blo en el tea­tro con Car­los, Noe, María e Isa­bel), me ti­ré en el so­fá y me de­di­qué a los pi­ño­nes. Ahí des­cu­brí de re­pen­te que ten­go aler­gia a los fru­tos se­cos. O igual es que no me sien­ta bien de­jar plan­ta­dos a mis ami­gos y so­ma­ti­zo. Así que co­gí Fe­liz fi­nal, el li­bro de Isaac Ro­sa que Pa­blo ha­bía com­pra­do y co­lo­ca­do a la vis­ta con un post-it: “La pa­re­ja es mi es­ta­do del bie­nes­tar. (¡No te ra­yes, que es una fra­se del li­bro!)”. “¡Mal­di­to au­tó­no­mo que vi­ve de mi suel­do fi­jo!”, pen­sé. “Ben­di­to no­vio –pen­sé tam­bién–, que aún me de­ja notas ma­nus­cri­tas”.

LA ALER­GIA y yo em­pe­za­mos a leer. “El di­vor­cio for­ma­ba par­te de nues­tras as­pi­ra­cio­nes: creía­mos que íba­mos a ser Woody Allen, con 60 y un loft en Man­hat­tan. Aho­ra no es­tá tan cla­ro que va­ya­mos a te­ner ni pen­sión”. Eso di­ce An­to­nio, el pro­ta­go­nis­ta de la no­ve­la. “Es más di­fí­cil acor­dar el re­par­to de la hi­po­te­ca que el de la cus­to­dia”, le con­tes­té re­pi­tien­do una fra­se de mi abo­ga­da. “¿Cuán­tos di­vor­cios ca­ben en un suel­do?”, me con­tes­tó mi aler­gia. “A mí no me pre­gun­tes: so­lo ten­go un hi­jo”. “Ya, pe­ro…”. La con­ver­sa­ción en­tre una no­ve­la, una en­fer­me­dad y un lec­tor pue­de ser muy in­ten­sa. “Re­co­no­ced­lo, en cuan­to em­pe­záis a in­ter­cam­biar men­sa­jes con al­guien, no tar­dáis en arran­car un jue­go de se­duc­ción…”. Con esa fra­se, y a mi­tad del li­bro, lle­gó mi no­vio, di­rec­to del tea­tro, sin ha­ber­se to­ma­do una cer­ve­za. Ca­ri­ño­so, hon­ra­do, bueno, un par de es­ca­lo­nes más aba­jo en su ni­vel so­cio­eco­nó­mi­co que cuan­do lo co­no­cí. Ve­nía a cui­dar­me por­que me in­tuía ex­haus­ta.

MIS AMI­GOS, que lo son des­de la era “aw” (an­tes del what­sapp), no man­dan men­sa­jes cuan­do es­tán jun­tos. Por eso es­pe­ra­ron al día si­guien­te pa­ra con­tar­me, uno a uno que la obra era la me­jor que ha­bía­mos vis­to en to­do el año. “Ha­bía­mos”. En pri­me­ra per­so­na del plu­ral. Me lla­ma­ron por te­lé­fono pa­ra es­cu­char­me la voz, reír­se de los pi­ño­nes y sa­ber que es­ta­ba bien. No hay what­sapp, por muy se­duc­tor que sea, que pue­da igua­lar la fe­li­ci­dad que da ha­blar (y es­tar) con al­guien a quien quie­res. Era sá­ba­do. Te­nía­mos sue­ño. Te­nía­mos tiem­po.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.