Hé­roes y pas­tís

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - por Da­vid Gis­tau www.xlse­ma­nal.com/fir­mas

en la pri­ma­ve­ra de 1985, re­cién cum­pli­dos los cua­ren­ta años, Amé­lie Gour­det, na­tu­ral de Ca­yon-égli­se (Nor­man­día), pu­do cum­plir el sue­ño de to­da una vi­da. Con el di­ne­ro aho­rra­do aten­dien­do la ba­rra del Ca­fé de la Ga­re, res­tau­ró pa­ra ha­bi­tar­la la ca­si­ta ru­ral don­de nació y pa­só su in­fan­cia y que quedó aban­do­na­da des­pués de la muer­te pre­ma­tu­ra de su ma­dre. A su pa­dre no lle­gó a co­no­cer­lo. Su ma­dre le con­tó que fue un mu­cha­cho del pue­blo, miem­bro de la Re­sis­ten­cia, con el que se ca­só apu­ra­da­men­te du­ran­te la gue­rra, pe­ro que, des­pués de de­jar­la em­ba­ra­za­da, murió eje­cu­ta­do en las er­gás­tu­las de la Ges­ta­po de Caen. Eso bas­tó pa­ra que Amé­lie idea­li­za­ra a su pa­dre co­mo ro­mán­ti­co pa­la­dín de la li­ber­tad y la pa­tria fran­ce­sas, lo cual le per­mi­tió ha­llar con­sue­lo pa­ra los ri­go­res y los te­dios de una exis­ten­cia sin ali­cien­tes más allá de los tra­gui­tos ves­per­ti­nos de pas­tís y los ma­ca­rrons dul­ces, que fue­ron la per­di­ción de su fi­gu­ra. Iba, con su es­ca­ra­pe­la, a to­das las ce­le­bra­cio­nes anua­les de la Li­be­ra­ción, don­de ocu­pa­ba un lu­gar en­tre los re­ser­va­dos pa­ra los fa­mi­lia­res de los hé­roes. Du­ran­te la reha­bi­li­ta­ción de la ca­sa, en el só­tano fue des­cu­bier­ta una bal­do­sa don­de al­guien de­jó gra­ba­do lo si­guien­te con la pun­ta de una ba­yo­ne­ta: «John C. Cal­per. 1St In­fantry Di­vi­sion. Aus­tin (Te­xas)». Una vez con­sul­ta­do, el al­cal­de del pue­blo, veterano de la Re­sis­ten­cia él mis­mo, ex­pli­có a Amé­lie que esa ca­sa es­ta­ba si­tua­da en lo que fue el es­ce­na­rio de la Ba­ta­lla del Bo­ca­ge, pos­te­rior al Des­em­bar­co. Y que ahí de­bie­ron de es­tar apos­ta­dos o alo­ja­dos sol­da­dos alia­dos que par­ti­ci­pa­ron en ella. Uno qui­so de­jar su fir­ma. Amé­lie pro­te­gió la bal­do­sa con una pan­ta­lli­ta de me­ta­cri­la­to y fue de­ján­do­se ga­nar por la cu­rio­si­dad has­ta el pun­to de que un día de­ci­dió ave­ri­guar si en Aus­tin (Te­xas) vi­vía to­da­vía un John C. Cal­per que pu­die­ra ser el sol­da­do. Ayu­da­da por la bi­blio­te­ca­ria del pue­blo y por un pri­mo su­yo que ser­vía co­mo gen­dar­me, con­si­guió en­con­trar­lo. Cua­ren­ta años des­pués de ter­mi­na­da la gue­rra, John C. Cal­per era un se­xa­ge­na­rio pro­pie­ta­rio de po­zos pe­tro­lí­fe­ros, mi­llo­na­rio con sombrero Stet­son y bo­tas he­chas a me­di­da, que to­dos los 4 de ju­lio y los V-day sa­lía a des­fi­lar con su go­rra de veterano de la Big Red One. Hu­bo un in­ter­cam­bio de car­tas du­ran­te el cual a Amé­lie le sor­pren­dió la enor­me cu­rio­si­dad por la ca­sa y sus an­ti­guos ha­bi­tan­tes de Cal­per. Más ex­tra­ña­da se quedó aún cuan­do le anun­ció su vi­si­ta pa­ra «po­ner­me un po­co nos­tál­gi­co con mis re­cuer­dos de gue­rra». Cal­per nun­ca ha­bía re­gre­sa­do a Eu­ro­pa des­pués de la Vic­to­ria, por lo que es­ta lla­ma­da de su pa­sa­do, per­so­na­li­za­do en Amé­lie Gour­det, le pa­re­ció un buen pre­tex­to pa­ra ha­cer­lo. «Vi­si­ta­ré –le di­jo por carta– a to­dos los bue­nos ca­ma­ra­das que ten­go en el ce­men­te­rio de Co­lle­vi­lle». Cal­per lle­gó a Ca­yon-égli­se con­du­cien­do des­de Pa­rís un Citroën Ti­bu­rón al­qui­la­do. Ya es­ta­ba emo­cio­na­do por los mu­chos re­cuer­dos que el pai­sa­je y los res­tos de la gue­rra agi­ta­ron en su in­te­rior. En cuan­to en­tró en el Ca­fé de la Ga­re, los dos pa­rro­quia­nos que es­ta­ban pre­sen­tes se que­da­ron asom­bra­dos por el pa­re­ci­do en­tre Cal­per y Amé­lie. Era co­mo si su pa­dre re­gre­sa­ra de una fal­sa muer­te, cua­ren­ta años des­pués. Só­lo que es­te yan­kee no po­día ser su pa­dre. ¿O sí? Esa no­che, des­pués de ce­nar, Cal­per se lo con­tó sin sua­vi­zar­lo. Su ma­dre vi­vía en la ca­sa don­de él y un com­pa­ñe­ro hallaron re­fu­gio. In­ti­ma­ron. Ella te­nía ne­ce­si­da­des se­xua­les por­que su ma­ri­do lle­va­ba un año en el ma­quis. Ellos te­nían ta­ba­co y cho­co­la­te. En cuan­to lle­gó la pri­me­ra carta, Cal­per sos­pe­chó que le es­cri­bía su hi­ja por­que

Cal­per nun­ca ha­bía re­gre­sa­do a Eu­ro­pa, por lo que es­ta lla­ma­da de su pa­sa­do, per­so­na­li­za­do en Amé­lie, le pa­re­ció un buen pre­tex­to pa­ra ha­cer­lo

Da­niels, su com­pa­ñe­ro, só­lo pe­ne­tró a la ma­dre de Amé­lie por vía anal du­ran­te el trío. Le dio un abra­zo. Le di­jo que no po­día ir a Aus­tin por­que él te­nía una fa­mi­lia, pe­ro que se­gui­rían es­cri­bién­do­se. Y se fue en el Ti­bu­rón. En el día de la Li­be­ra­ción de ese año, Amé­lie mi­ra­ba ab­sor­ta su es­ca­ra­pe­la, sin ani­mar­se a po­nér­se­la, mien­tras el al­cal­de le to­ca­ba el tim­bre pa­ra que se die­ra pri­sa, pues el ho­me­na­je a los hé­roes iba a em­pe­zar.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.