Las Vul­pes

La Voz de Galicia (Pontevedra) - - El Tiempo - Xo­sé Carlos Ca­nei­ro

Es­te carnaval que pa­sou, con máis pe­na que glo­ria, re­cor­dá­mo­las. Che­ga­ron un mar­tes de en­troi­do para ac­tuar na Char­lot de Ve­rín. Eran ca­tro, pe­los de cor en pun­ta e col­gan­tes de me­tal por to­das par­tes. Fi­xé­ran­se po­pu­la­res nun pro­gra­ma mu­si­cal de prin­ci­pios dos oi­ten­ta. A Ve­rín vi­ñe­ron can­do eran fa­mo­sas, aín­da que a fa­ma adoi­ta ser breve co­mo un chu­pi­to de li­cor­ca­fé. Carlos Tena, o di­rec­tor de Ca­ja de rit­mos, pre­sen­to­unas co­mo un gru­po punk. Alí can­ta­ron o seu hit: Me gus­ta ser una zo­rra. Des­pois da­que­la apa­ri­ción te­le­vi­si­va to­do mu­dou. Ac­tua­cións, éxi­to. Cha­má­ro­nas para o carnaval de Ve­rín e can­do bai­xa­ron do co­che di­xe­ron: «Qué pue­blu­cho». Pron­to se de­ca­ta­ron de que a súa apre­cia­ción non foi acer­ta­da. En ple­na ac­tua­ción fo­ron va­rios os que su­biron ao es­ce­na­rio con peor pre­sen­za que Las Vul­pes. Elas, tan trans­gre­so­ras, aca­ba­ron can­tan­do As­tu­rias, pa­tria que­ri­da acom­pa­ña­das por un co­ro de ve­ri­nen­ses cé­le­bres. Ao re­ma­te da ve­la­da, en­tu­sias­ma­das por tan­ta en­tre­ga, qui­xe­ron co­ñe­cer o no­so carnaval. Aca­ba­mos to­dos no bar do río coas Vul­pes ao lom­bo. Di­go is­to en sen­ti­do li­te­ral: ca­tro por­tea­do­res e elas so­bre os seus om­brei­ros. Os res­tos etí­li­cos do bar bo­tá­ron­se nun­ha ti­na (al­gúns afir­man que non só le­va­ba al­cohol o re­ci­pien­te). O Cel­si­ño cun pau re­mo­vía a be­be­ra­xe. A me­le­na ru­bia che­gá­ba­lle aos ca­drís e as ta­tua­xes, ou al­go pa­re­ci­do, aque­la noi­te cu­brían­lle o cor­po es­pi­do. Las Vul­pes non vi­ran tal cou­sa en nin­gun­ha ca­pi­tal de Es­pa­ña. Tam­pou­co un­ha tri­bu tan ex­tra­va­gan­te. Nin moi­to me­nos ti­rar­se ao río ho­mes e mu­lle­res en pleno fe­brei­ro. Un mér­co­res de cin­za co­ma on­te, hai máis de trin­ta anos, re­gre­sa­ron á ci­vi­li­za­ción. Pre­gún­to­me se Las Vul­pes ol­vi­da­rían o meu «pue­blu­cho». Es chis­po­sa, ener­gé­ti­ca, tie­ne re­fle­jos y pa­re­ce in­te­li­gen­te. Y ade­más es gua­pa. Lu­cía Re­guei­ro (A Co­ru­ña, 1992), la sar­gen­to Nei­ra de Se­rra­mou­ra, en­tre otras co­sas, se pi­de un rooi­bos con le­che de so­ja («No to­mo le­che ni co­mo car­ne») y me ob­se­quia con un ape­ri­ti­vo hi­per­ac­ti­vo. Y sin mo­ver­nos de la cafetería. —A us­ted, cuan­do le pa­ren los guar­dias, no le mul­ta­rán, cla­ro. —No me ha pa­sa­do. Pe­ro al­gu­na vez sí que ha ocu­rri­do que un guar­dia ci­vil me ha lla­ma­do «mi sar­gen­to», ja, ja. —¿Siem­pre qui­so es­tar en es­te mun­do? —Des­de pe­que­ña. En el co­le­gio no ha­bía tea­tro co­mo ac­ti­vi­dad ex­tra­es­co­lar. Pues has­ta que no lo con­se­guí, no pa­ré. Con 7 años ya ac­tua­mos en el Tea­tro Co­lón. Y me acuer­do de có­mo olían los ca­me­ri­nos. Nun­ca ba­ra­jé otra op­ción pro­fe­sio­nal. —Pe­ro es­tu­dió pe­rio­dis­mo. —Por­que me pa­re­cía que era la ca­rre­ra que es­ta­ba más cer­ca de las cá­ma­ras. Cuan­do es­tu­ve de prác­ti­cas, du­ré po­co. Yo que­ría es­tar al otro la­do. —Us­ted que ha es­ta­do den­tro del fe­nó­meno «Luar», ¿có­mo ex­pli­ca su lon­ge­vi­dad? —El éxi­to es­tá en Ga­yo­so. Es una fi­gu­ra mag­né­ti­ca e in­com­bus­ti­ble. Tie­ne un gran sen­ti­do del rit­mo y el don de tra­tar de igual ma­ne­ra al úl­ti­mo gai­tei­ro que a Mi­guel Bo­sé. Y eso se trans­mi­te a la cá­ma­ra. La cá­ma­ra no en­ga­ña. —¿En se­rio? —Bueno, di­ga­mos que es muy di­fí­cil en­ga­ñar­la. —Tie­ne us­ted un ca­ba­llo. —Una ye­gua, sí. Aca­bo de cam­biar­la de hí­pi­ca y se es­tá adap­tan­do.

—Lo su­yo se­ría en­con­trar un pa­pel en el que tu­vie­ra que mon­tar. —Sí. Ten­go que in­ves­ti­gar si Rosalía de Cas­tro mon­ta­ba a ca­ba­llo. Mi sue­ño pro­fe­sio­nal es ha­cer de Rosalía. —Eli­ja «par­te­nai­re» para ha­cer una pe­lí­cu­la —Ju­de Law. Me pa­re­ce el hom­bre to­tal. Y aho­ra que se le ha caí­do un po­co el pe­lo si­gue sien­do ga­lán. Si fue­ra una mu­jer, no se le per­mi­ti­ría. —Se ha­bla mu­cho en su pro­fe­sión de las di­fe­ren­cias de gé­ne­ro.

—Tam­bién to­ca el vio­lín. ¿Cuán­do lo ha­ce, cuan­do es­tá con su ye­gua? —No, la quie­ro de­ma­sia­do, ja, ja. Es­tu­dié ocho años en el con­ser­va­to­rio, pe­ro lo re­to­mé ha­ce —Di­ga­mos que veo a la Guar­dia Ci­vil de otra ma­ne­ra. Y eso de te­ner una pis­to­la en la mano... Ha­ce po­co tu­ve que gra­bar una se­rie de épo­ca, Amar es para siem­pre, en el que mi per­so­na­je aca­ba­ba usan­do una pis­to­la. Al co­ger­la, ca­si me cua­dro. Tu­ve que pen­sar, «¡Re­ba­ja, re­ba­ja!». —¿Ha te­ni­do mu­chos no­vios? —Sí, ja, ja. En la fic­ción. —¿Pul­po o em­pa­na­da? —Em­pa­na­da de pul­po. —Por cier­to ¿dón­de se co­me la me­jor em­pa­na­da de Ga­li­cia? —En Be­tan­zos. —¿Cel­ta o Dé­por? —De­por­ti­vo, siem­pre. Y con letras bien gran­des. Ya es­toy pre­pa­ran­do el plan para el derbi, que es el 19 de mar­zo, día del pa­dre. Voy a ir con mi pa­dre a ver­lo. Pla­na­zo. —Una can­ción. —Jo­le­ne, de Dolly Par­ton, pe­ro en la versión de Mi­ley Cy­rus. —¿Qué es lo más im­por­tan­te en la vi­da? —Es una pre­gun­ta com­pli­ca­da. Su­pon­go que de­pen­de­rá del mo­men­to. Para mí, aho­ra mis­mo es cui­dar de la gen­te que me quie­re, que ten­go cer­ca y que tie­ne la ge­ne­ro­si­dad de com­par­tir su tiem­po con­mi­go.

ILUS­TRA­CIÓN: PIN­TO & CHINTO

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.