ABU­RRI­MIEN­TO SUPINO

La Voz de Galicia (A Coruña) - Mujer de Hoy - - Amor Rural - PI­NA GRAUS

Hay al­go más abu­rri­do que es­te lu­gar?”. La fra­se cae en me­dio de la me­sa co­mo un ma­za­zo. Nin­gu­na de no­so­tras res­pon­de de in­me­dia­to y Ame­lia con­ti­núa enu­me­ran­do los en­can­tos de nues­tro te­rru­ño: “Mi­re ha­cia don­de mi­re, so­lo veo va­cas, hier­ba, más va­cas, más hier­ba”. Ame­lia era una de no­so­tras, aho­ra se lla­ma Ama­lia, hu­yó de aquí ha­ce años. Cuan­do se de­ja caer irra­dia glamour y con­des­cen­den­cia. Mien­tras prue­ba su gin to­nic (las de­más es­ta­mos to­man­do cer­ve­za) nos mi­ra con in­cre­du­li­dad y pro­si­gue: “¿Que­da al­gún hom­bre en al­gu­na par­te?”. Ha­ce ade­mán de con­ti­nuar con su pe­ro­ra­ta, pe­ro Lis­ti­lla se ade­lan­ta y se lan­za a la yu­gu­lar de la abu­rri­da “Am”: “Tal vez de­be­rías gra­duar­te la vis­ta bo­ni­ta”, res­pon­de mi­ran­do a su al­re­de­dor.

Ella son­ríe y mur­mu­ra: “Me re­fie­ro a hom­bres de ver­dad”. Gor­di, per­ple­ja, con­tem­pla a los “fal­sos hom­bres” sen­ta­dos en una me­sa cer­ca­na y pre­gun­ta: “¿Y ellos qué son? ¿Ar­di­llas?”. Al­ga­rro­ba se su­ma a la de­fen­sa de “nues­tros hom­bres”: “Son seres humanos, ¿aca­so si pi­den una cer­ve­za no se la sir­ven? Si les pin­chan ¿aca­so no les due­le?”. De­ci­do su­mar­me: “¿Si se mue­re un ter­ne­ro no lo la­men­tan?”. Ama­lia se re­cues­ta y con sus la­bios pin­ta­dos de un ro­jo pa­sión nos lan­za una son­ri­sa bur­lo­na. Yo con­ti­núo en la lí­nea de­fen­si­va: “No lo en­tien­des, aun­que no con­duz­can un des­ca­po­ta­ble, sino un trac­tor, son bue­na gen­te”. “Sí, bue­na gen­te al­gu­nos...”, apos­ti­lla Gor­di du­do­sa. Ella se re­ti­ra el pe­lo de la ca­ra y con ges­to in­do­len­te bu­fa: “¡Pues con los que me he en­con­tra­do, lo úni­co que les he oí­do es far­fu­llar”.

En ese mo­men­to en­tra Lo­ren­zo. Co­mo Ama­lia, se fue de aquí ha­ce tiem­po. Re­gre­só con­ver­ti­do en “in­ge­nie­ro” y se de­di­ca a re­flo­tar el negocio fa­mi­liar. Lo­ren­zo El Apues­to, del que to­das he­mos es­ta­do enamo­ra­das u/o en­lo­que­ci­das en al­gún mo­men­to. Yo mis­ma re­cuer­do un ve­rano lo­ren­ziano. Nos sa­lu­da y se acer­ca a la ba­rra. Ella le ins­pec­cio­na de arri­ba aba­jo y sen­ten­cia: “Lo­ren­zo es la ex­cep­ción que con­fir­ma la re­gla”. Ama­lia se es­ti­ra co­mo una ga­ta y afir­ma: “Habrá que dar­le una opor­tu­ni­dad, ¿no?”. De pron­to me le­van­to y ex­cla­mo: “¿No te­néis sed chi­cas?”, y al pa­sar jun­to a Lo­ren­zo, sin mi­rar­le mu­si­to: “Cuan­do re­gre­se bé­sa­me con fre­ne­sí” y con­ti­núo ha­cia la ba­rra. Le es­toy pi­dien­do a Mar­cial, nues­tro camarero y Dj lo­cal, otra ron­da, cuan­do ca­sua­li­dad o cau­sa­li­dad, co­mien­za a so­nar I’m Every Wo­man de Aret­ha Fran­klin. Me dis­pon­go a re­gre­sar a nues­tra me­sa, pe­ro Lo­ren­zo se plan­ta fren­te a mí, y aga­rrán­do­me por la cin­tu­ra em­pe­za­mos a bai­lar. “¿Es una apues­ta?”, me su­su­rra. Le con­tes­to: “Es un im­pul­so, por los vie­jos tiem­pos”. Él son­ríe y se lan­za a be­sar­me co­mo si fué­ra­mos el úni­co hom­bre y la úni­ca mu­jer so­bre la tie­rra. Cuan­do vuel­vo a abrir los ojos la mú­si­ca ha ce­sa­do, los pa­rro­quia­nos aplau­den, las chi­cas le­van­tan los va­sos y “Amo­lia” se es­cu­rre si­gi­lo­sa ha­cia la puer­ta.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.