La de­vo­ción del sos­pe­cho­so X

Tiempo - - LECTURAS -

Ya­su­ko Ha­nao­ka, ma­dre sol­te­ra y di­vor­cia­da, pen­sa­ba que por fin se ha­bía li­bra­do de su ex­ma­ri­do. Pe­ro cuan­do es­te apa­re­ce un día an­te su puer­ta, en un com­ple­jo de apar­ta­men­tos en To­kio, las co­sas se com­pli­can y el ex­ma­ri­do aca­ba muer­to. Ma­dre e hi­ja lo han es­tran­gu­la­do. Kei­go Hi­gas­hino es uno de los es­cri­to­res de ma­yor éxi­to en Ja­pón, don­de ha ven­di­do más de cin­co mi­llo­nes de ejem­pla­res. Ha si­do ga­lar­do­na­do con los más pres­ti­gio­sos pre­mios de su país: el Edo­ga­wa Ram­po, el Mys­tery Wri­ters of Ja­pan, el Hon­ka­ku Mys­tery y el Nao­ki 2006 por La de­vo­ción del sos­pe­cho­so X, pri­me­ra de sus no­ve­las tra­du­ci­da al es­pa­ñol. La de­vo­ción del sos­pe­cho­so X / Edi­cio­nes B / 368 págs. / Pre­cio: 28 / Pu­bli­ca­ción: 29 de sep­tiem­bre.

ca­pí­tu­lo 1

Is­hi­ga­mi sa­lió de su apar­ta­men­to a las sie­te y trein­ta y cin­co de la ma­ña­na, co­mo to­dos los días. Aun­que ya era mar­zo, el vien­to con­ti­nua­ba sien­do frío. Co­men­zó a an­dar in­ten­tan­do man­te­ner la bar­bi­lla pro­te­gi­da ba­jo la bu­fan­da. Y an­tes de en­ca­mi­nar­se ha­cia la vía prin­ci­pal, di­ri­gió la mi­ra­da a la zo­na de es­ta­cio­na­mien­to de las bi­ci­cle­tas. Ha­bía va­rias apar­ca­das, pe­ro no la ver­de que a él le in­tere­sa­ba.

Tras ca­mi­nar unos vein­te me­tros en di­rec­ción sur, lle­gó a una am­plia ave­ni­da, la de Shin-Ohas­hi. Yen­do ha­cia la iz­quier­da, o sea, ha­cia el Es­te, se en­con­tra­ba el dis­tri­to de Edo­ga­wa, mien­tras que por el Oes­te se sa­lía a Nihon­bas­hi. An­tes de lle­gar a Nihon­bas­hi es­ta­ba el río Su­mi­da, que la ave­ni­da de Shin-Ohas­hi cru­za­ba a tra­vés del puen­te del mis­mo nom­bre.

La for­ma más rá­pi­da que Is­hi­ga­mi te­nía pa­ra ir de su apar­ta­men­to al tra­ba­jo con­sis­tía, sim­ple­men­te, en ca­mi­nar así, to­do rec­to, en di­rec­ción Sur. Tras avan­zar unos cien­tos de me­tros, se al­can­za­ba el par­que de Ki­yo­su­mi Teien, y su lu­gar de tra­ba­jo era el ins­ti­tu­to pri­va­do que es­ta­ba jus­to an­tes de lle­gar a di­cho par­que. En de­fi­ni­ti­va, era pro­fe­sor. En­se­ña­ba ma­te­má­ti­cas.

Al ver que el se­má­fo­ro que te­nía en­fren­te se po­nía en ro­jo, do­bló a la de­re­cha y se en­ca­mi­nó ha­cia el puen­te de Shin-Ohas­hi. El vien­to que so­pla­ba en di­rec­ción con­tra­ria le­van­tó su abri­go. Is­hi­ga­mi hun­dió las ma­nos en los bol­si­llos, en­cor­vó li­ge­ra­men­te el cuer­po y ace­le­ró el pa­so.

Unas den­sas nu­bes cu­brían el cie­lo. El río Su­mi­da las re­fle­ja­ba y, con ello, el co­lor de sus aguas tam­bién se en­tur­bia­ba. Una pe­que­ña em­bar­ca­ción re­mon­ta­ba el cur­so del río, aguas arri­ba. Is­hi­ga­mi cru­zó el puen­te de Shin-Ohas­hi con­tem­plán­do­la.

Al lle­gar al ex­tre­mo opues­to del puen­te, des­cen­dió por la es­ca­le­ra, pa­só por de­ba­jo y an­du­vo por la ri­be­ra del río. En am­bas ori­llas ha­bían cons­trui­do unos pa- seos ar­bo­la­dos. Sin em­bar­go, las pa­re­jas y las fa­mi­lias pre­fe­rían pa­sear por la zo­na del puen­te de Ki­yo­su, y no és­ta de Shin-Ohas­hi, a la que ni si­quie­ra los días de fies­ta so­lía acer­car­se mu­cha gen­te. La ra­zón se com­pren­día de in­me­dia­to si uno iba por allí: una lar­ga hi­le­ra de cha­bo­las, cu­bier­tas por plás­ti­cos y lo­nas azu­les, se ex­ten­día a lo lar­go de la ri­be­ra. Co­mo jus­to por en­ci­ma de ese lu­gar pa­sa­ba la au­to­pis­ta, de­bía de ser un si­tio ideal pa­ra gua­re­cer­se del frío y del vien­to. La prue­ba de ello era que al otro la­do del río no ha­bía na­da pa­re­ci­do. Por su­pues­to, tam­bién de­bía de con­tri­buir el he­cho de que a sus mo­ra­do­res de­bía de re­sul­tar­les más có­mo­do, a su ma­ne­ra, eso de vi­vir agru­pa­dos.

Is­hi­ga­mi pa­só tran­qui­la­men­te por de­lan­te de las cha­bo­las azu­les. Su al­tu­ra era, a lo su­mo, la de una per­so­na, pe­ro tam­bién las ha­bía que ape­nas le lle­ga­ban a la cin­tu­ra. Más que cha­bo­las pa­re­cían ca­jas. De to­dos mo­dos, si so­lo se tra­ta­ba de dor­mir den­tro de ellas, qui­zá re­sul­ta­ran su­fi­cien­te. Al la­do de las cha­bo­las ha­bía ins­ta­la­dos, co­mo si to­dos se hu­bie­sen pues­to de acuer­do, va­rios ten­de­do­res de ro­pa que de­li­mi­ta­ban el es­pa­cio vi­tal.

Apo­ya­do en el pa­sa­ma­nos de uno de los ex­tre­mos del mu­ro de con­ten­ción, un hom­bre se ce­pi­lla­ba los dien­tes. Is­hi­ga­mi ya lo ha­bía vis­to en otras oca­sio­nes. De­bía de su­pe­rar los 60 años de edad y lle­va­ba el ca­be­llo en­tre­cano re­co­gi­do ha­cia atrás. Tal vez ya no tu­vie­ra in­ten­ción de tra­ba­jar. Y es que, si pen­sa­ba en­con­trar un tra­ba­jo fí­si­co pa­ra ese día, a esas ho­ras no an­da­ría por ahí me­ro­dean­do, por­que los tra­tos pa­ra esa cla­se de ta­reas siem­pre se ha­cen a pri­me­ra ho­ra de la ma­ña­na. Tam­po­co pa­re­cía te­ner pre­vis­to acu­dir a la ofi­ci­na de em­pleo. Ade­más, aun­que le hu­bie­ran ofre­ci­do un tra­ba­jo, con se­me­jan­te pe­lo ni si­quie­ra ha­bría po­di­do asis­tir a la entrevista. Y ello sin con­tar con que, ade­más, las po­si­bi­li­da­des de que a uno le ofrez­can un em­pleo a esa edad son real­men­te in­fi­ni­te­si­ma­les.

Ha­bía un hom­bre aplas­tan­do un mon­tón de la­tas va­cías al la­do de su cha­bo­la. Is­hi­ga­mi, que lo ha­bía vis­to ha­cer eso en va­rias oca­sio­nes, le apo­da­ba el Hom­bre La­ta. Es­te ron­da­ba los 50 años. Su in­du­men­ta­ria era, en ge­ne­ral, bas­tan­te co­rrec­ta, y has­ta te­nía una bi­ci­cle­ta. Se­gu­ra­men­te ne­ce­si­ta­ba dis­po­ner de una ma­yor mo­vi­li­dad pa­ra de­di­car­se a re­co­ger las la­tas va­cías. Y ese rin­cón más apar­ta­do, en un ex­tre­mo del gru­po de cha­bo­las, te­nía to­do el as­pec­to de ser un lu­gar pri­vi­le­gia­do. Por eso Is­hi­ga­mi creía que el Hom­bre La­ta se­gu­ra­men­te era una de las per­so­nas que lle­va­ba allí más tiem­po.

Un po­co más allá de las cha­bo­las ha­bía un hom­bre sen­ta­do en un ban­co. Su abri­go, que en tiem­pos de­bió de ser bei­ge, se ha­bía des­te­ñi­do has­ta ad­qui­rir una to­na­li­dad gris. De­ba­jo del abri­go lle­va­ba una ame­ri­ca­na y, de­ba­jo de es­ta, una ca­mi­sa. Is­hi­ga­mi ima­gi­nó que tal vez lle­va­ra la cor­ba­ta en el bol­si­llo. A es­te hom­bre le apo­da­ba el In­ge­nie­ro, por­que días an­tes lo ha­bía vis­to leer unas re­vis­tas so­bre te­mas re­la­cio­na­dos con la in-

dus­tria. Lle­va­ba el pe­lo cor­to e iba bien afei­ta­do. Tal vez to­da­vía no hu­bie­se per­di­do la es­pe­ran­za de en­con­trar un tra­ba­jo. A lo me­jor se dis­po­nía a sa­lir en ese mis­mo mo­men­to ha­cia la ofi­ci­na de em­pleo. Pe­ro se­gu­ra­men­te na­die lo con­tra­ta­ría. Pa­ra eso de­be­ría des­pren­der­se an­tes de su or­gu­llo. Is­hi­ga­mi lo ha­bía vis­to por pri­me­ra vez ha­cía unos diez días. El In­ge­nie­ro to­da­vía no se ha­bía acos­tum­bra­do a la vi­da en ese lu­gar. Pa­re­cía que­rer mar­car una lí­nea de se­pa­ra­ción en­tre él y las cha­bo­las. Aun así es­ta­ba cla­ro que si ha­bía aca­ba­do allí era por­que no te­nía otro si­tio al que ir.

Is­hi­ga­mi con­ti­nuó ca­mi­nan­do por la ri­be­ra del Su­mi­da. Jus­to an­tes de lle­gar al puen­te de Ki­yo­su se en­con­tró con una mu­jer ma­yor que pa­sea­ba a sus tres pe­rros. Eran tres sal­chi­cha mi­nia­tu­ra con sen­dos co­lla­res de dis­tin­tos co­lo­res: uno ro­jo, otro azul y otro ro­sa. A me­di­da que se apro­xi­ma­ba, la mu­jer re­pa­ró en la pre­sen­cia de Is­hi­ga­mi, al que son­rió y sa­lu­dó con una le­ve in­cli­na­ción de la ca­be­za. Is­hi­ga­mi le de­vol­vió el sa­lu­do ha­cien­do lo pro­pio. –Bue­nos días –di­jo él to­man­do la ini­cia­ti­va. –Bue­nos días. Es­ta ma­ña­na tam­bién ha­ce frío, ¿eh? –Y que lo di­ga –re­pu­so él con una mue­ca. Cuan­do pa­sa­ba por su la­do, ella le hi­zo un ges­to de asen­ti­mien­to. –Que ten­ga un buen día. Is­hi­ga­mi la ha­bía vis­to lle­var unas de esas bol­sas de plás­ti­co que dan en las tien­das abier­tas las 24 ho­ras. Pa­re­cían con­te­ner bo­ca­di­llos. Tal vez fue­ra su desa­yuno, de lo que Is­hi­ga­mi ha­bía in­fe­ri­do que de­bía de vi­vir so­la. Su ca­sa tam­po­co de­bía de es­tar muy le­jos de allí, por­que en al­gu­na oca­sión la ha­bía vis­to pa­sear con san­da­lias, y con ese cal­za­do no se pue­de con­du­cir. Qui­zá hu­bie­ra per­di­do a su es­po­so y aho­ra vi­vía con sus tres pe­rros en un apar­ta­men­to de los al­re­de­do­res, que de­bía de ser bas­tan­te am­plio. Por eso po­día te­ner na­da me­nos que tres pe­rros. O tal vez fue­ra eso pre­ci­sa­men­te lo que le im­pe­día mu­dar­se a otro apar­ta­men­to más pe­que­ño y co­que­to. Pue­de que ya hu­bie­ra ter­mi­na­do de pa­gar la hi­po­te­ca, pe­ro se­gui­ría te­nien­do sus gas­tos, de ahí que se vie­ra obli­ga­da a aho­rrar. De he­cho, du­ran­te to­do el in­vierno no ha­bía ido ni una so­la vez a la peluquería. Y tam­po­co se ha­bía te­ñi­do el pe­lo.

Al lle­gar al puen­te de Ki­yo­su, Is­hi­ga­mi em­pe­zó a su­bir por la es­ca­le­ra. Pa­ra ir al ins­ti­tu­to te­nía que cru­zar por allí. Sin em­bar­go, se vol­vió y echó a an­dar en di­rec­ción con­tra­ria.

Des­de allí se veía un car­tel que da­ba a la ca­lle y en el que po­nía Ben­ten­tei. Era un pe­que­ño es­ta­ble­ci­mien­to de ben­to*. Is­hi­ga­mi abrió la puer­ta de cris­tal.

–Bue­nos días. Pa­se, por fa­vor –di­jo la voz que pro­ve­nía de de­trás del mos­tra­dor. Aun­que Is­hi­ga­mi es­ta­ba muy acos­tum­bra­do a ella, siem­pre le re­con­for­ta­ba oír­la. Era la voz de Ya­su­ko Ha­nao­ka, que le son­reía con su go­rro blan­co en la ca­be­za.

No ha­bía nin­gún otro clien­te en la tien­da. Eso hi­zo que el co­ra­zón de Is­hi­ga­mi se ace­le­ra­ra to­da­vía más. –Es­to... Un especial de la ca­sa. –Cla­ro. Mar­chan­do un especial. Mu­chas gra­cias. La mu­jer lo di­jo con una voz sim­pá­ti­ca, pe­ro Is­hi­ga­mi no su­po qué ca­ra ha­bía pues­to por­que, in­ca­paz de mi­rar­la de fren­te, es­ta­ba muy con­cen­tra­do en el con­te­ni­do de su car­te­ra. Da­do que am­bos eran ve­ci­nos de apar­ta­men­to, pen­só en apro­ve­char la oca­sión pa­ra ha­blar­le de al­go dis­tin­to de su pe­di­do de ben­to, pe­ro no se le ocu­rrió na­da.

Cuan­do por fin lle­gó el mo­men­to de pa­gar, a du­ras pe­nas se atre­vió a de­cir: “Qué frío, ¿no?”. Pe­ro esa te­nue fra­se su­ya, ape­nas mur­mu­ra­da, re­sul­tó aho­ga­da por el so­ni­do de la puer­ta de cris­tal, que en ese ins­tan­te un clien­te abría de­trás de él. La aten­ción de Ya­su­ko ya se ha­bía des­pla­za­do ha­cia el in­tru­so.

Con su ca­ja de ben­to en la mano, Is­hi­ga­mi sa­lió de la tien­da. Es­ta vez sí se di­ri­gió al puen­te de Ki­yo­su. En Ben­ten­tei es­ta­ba la ra­zón del rodeo que ha­bía da­do.

Su­pe­ra­da la ho­ra pun­ta de la ma­ña­na, Ben­ten­tei vol­vía a la cal­ma. Pe­ro ello so­lo sig­ni­fi­ca­ba que los clien­tes de­ja­ban de acu­dir, por­que lo cier­to era que, al fon­do del es­ta­ble­ci­mien­to, en el obra­dor de co­ci­na, co­men­za­ban las la­bo­res de ca­ra al me­dio­día. Va­rias em­pre­sas te­nían con­cer­ta­do el su­mi­nis­tro dia­rio de los al­muer­zos de sus tra­ba­ja­do­res, y ha­bía que ser­vir­les los pe­di­dos an­tes de las do­ce. Así que, cuan­do no ha­bía clien­tes en la tien­da, Ya­su­ko iba tam­bién a echar una mano en el obra­dor.

En Ben­ten­tei tra­ba­ja­ban cua­tro per­so­nas, in­clui­da Ya­su­ko. La co­mi­da la pre­pa­ra­ban Yo­ne­za­wa, el due­ño del es­ta­ble­ci­mien­to, y su es­po­sa Sa­yo­ko. Ka­ne­ko, que tra­ba­ja­ba a tiem­po par­cial, se en­car­ga­ba de los re­par­tos, mien­tras Ya­su­ko aten­día a los clien­tes prác­ti­ca­men­te en solitario.

An­tes de en­trar a tra­ba­jar allí, Ya­su­ko lo ha­cía en un bar noc­turno de Kins­hi-cho. Yo­ne­za­wa era uno de los clien­tes ha­bi­tua­les. Ya­su­ko no su­po que Sa­yo­ko, la en­car­ga­da del bar en que tra­ba­ja­ba, era la es­po­sa de Yo­ne­za­wa, has­ta el mo­men­to mis­mo en que es­ta se des­pi­dió. Se lo di­jo la pro­pia Sa­yo­ko.

“Pa­sa de ma­da­me de un ga­ri­to de co­pas a es­po­sa del de la tien­da de ben­to. Si es que con la gen­te nun­ca se sa­be, ¿eh?”, ru­mo­rea­ban los clien­tes. Pe­ro, se­gún Sa­yo­ko, lo de re­gen­tar al­gún día un es­ta­ble­ci­mien­to de ben­to ha­bía si­do el sue­ño del ma­tri­mo­nio du­ran­te lar­gos años, y ella ha­bía tra­ba­ja­do en el bar pre­ci­sa­men­te pa­ra po­der cum­plir­lo.

Cuan­do Ben­ten­tei abrió sus puer­tas, Ya­su­ko em­pe­zó a pa­sar­se por allí de vez en cuan­do. Pa­re­cía que el ne­go­cio iba bas­tan­te bien. Al cum­plir­se un año des­de la aper­tu­ra del es­ta­ble­ci­mien­to, le pro­pu­sie­ron tra­ba­jar en él. Era fí­si­ca­men­te im­po­si­ble que el ma­tri­mo­nio se hi­cie­ra car­go de to­do.

–Ya­su­ko, tú tam­po­co te vas a que­dar to­da la vi­da en un ne­go­cio co­mo ése, ¿no? –di­jo Sa­yo­ko–. Den­tro de na­da, Mi­sa­to se ha­rá ma­yor y es po­si­ble que le acom­ple­je sa­ber que su ma­dre se de­di­ca a ser­vir co­pas en un bar de esos. De to­dos mo­dos, no es asun­to mío, pe­ro...

Mi­sa­to era la úni­ca hi­ja de Ya­su­ko. No te­nía pa­dre. Ha­cía cin­co años que se ha­bían di­vor­cia­do. No era ne­ce­sa­rio que Sa­yo­ko se lo di­je­ra. Ya­su­ko tam­bién era cons­cien­te de que no po­día se­guir siem­pre así. Por su­pues­to, es­ta­ba Mi­sa­to, pe­ro ade­más, da­da su pro­pia edad, tam­po­co sa­bía a cien­cia cier­ta has­ta cuán­do con­ser­va­ría el tra­ba­jo.

So­lo ne­ce­si­tó un día pa­ra pen­sár­se­lo. Al fin y al ca­bo, no ha­bía na­da que la re­tu­vie­se en el bar. Sus com­pa­ñe­ros de tra­ba­jo le di­je­ron que se ale­gra­ban de su de­ci­sión, y así fue co­mo su­po que su en­torno ha­bía es­ta­do preo­cu­pa­do por el fu­tu­ro de una ca­ma­re­ra ma­du­ra co­mo ella.

En la pri­ma­ve­ra an­te­rior, apro­ve­chan­do que Mi­sa­to em­pe­za­ba la es­cue­la se­cun­da­ria, se ha­bían mu­da­do al ac­tual apar­ta­men­to. El otro es­ta­ba de­ma­sia­do ale­ja­do de Ben­ten­tei. Y, a di­fe­ren­cia del ho­ra­rio que cum­plía en el bar, aho­ra ten­dría que tra­ba­jar por las ma­ña­nas des­de muy tem­prano. Se le­van­ta­ba a las seis, sa­lía del apar­ta­men­to a las seis y me­dia y se mon­ta­ba en su bi­ci­cle­ta. Una bi­ci­cle­ta ver­de.

–¿Es­ta ma­ña­na tam­bién ha ve­ni­do ese pro­fe­sor de ins­ti­tu­to? –le pre­gun­tó Sa­yo­ko du­ran­te el des­can­so. –Cla­ro. Si vie­ne to­dos los días... Mien­tras Ya­su­ko ha­bla­ba, Sa­yo­ko son­reía e in­ter­cam­bia­ba una mi­ra­da de com­pli­ci­dad con su ma­ri­do.

–¿Qué pa­sa? ¿Que­réis de­jar ya los dos de ha­cer eso?

—No pa­sa na­da. Es só­lo que ayer co­men­tá­ba­mos si no se­rá que al pro­fe­sor en cues­tión le gus­tas...

–¿Quéee? –Ya­su­ko echó el cuer­po ha­cia atrás en se­ñal de sor­pre­sa, sin sol­tar la ta­za de té que te­nía en la mano.

–Es que, ve­rás, tú ayer tu­vis­te fies­ta, ¿ver­dad? Pues el pro­fe­sor no vino. ¿Qué te pa­re­ce? Qué coin­ci­den­cia, vie­ne to­dos los días ex­cep­to cuan­do no es­tás tú. ¿No te pa­re­ce cu­rio­so? –Ha­brá si­do ca­sua­li­dad. –¿A ti no te pa­re­ce que no? –di­jo Sa­yo­ko bus­can­do la con­for­mi­dad de su ma­ri­do. Yo­ne­za­wa asin­tió con una son­ri­sa. –Se­gún es­te hom­bre, siem­pre es así. Los días en que tie­nes fies­ta, el pro­fe­sor no vie­ne a com­prar ben­to. Ha­ce tiem­po que lo sos­pe­chá­ba­mos, pe­ro ayer lo con­fir­ma­mos.

–Pe­ro si yo, ex­cep­to los días en que ce­rra­mos, no ten­go días de fies­ta fi­jos –di­jo Ya­su­ko–. Y tam­po­co sé qué día de la se­ma­na me va a to­car li­brar...

–Pues pre­ci­sa­men­te por eso re­sul­ta aún más sos­pe­cho­so.

El pro­fe­sor ese es ve­cino tu­yo, ¿no? Bueno, pues tal vez es­pe­ra a ver si te mar­chas, y así com­prue­ba si ese día tie­nes fies­ta.

–¿Eeeh? ¡Pe­ro si nun­ca me lo he en­con­tra­do al sa­lir de ca­sa!

–Pues te es­ta­rá ob­ser­van­do des­de al­gún si­tio, co­mo la ven­ta­na...

–No creo que pue­da ver­me des­de su ven­ta­na.

–¿Y qué más da? Si de ve­ras tie­ne in­te­rés en Ya­su­ko, en al­gún mo­men­to se di­ri­gi­rá a ella. De to­dos mo­dos, en lo que a mí res­pec­ta, el ca­so es que gra­cias a Ya­su­ko he­mos con­se­gui­do a un clien­te fi­jo más, lo cual siem­pre es de agra­de­cer. Có­mo se no­ta que te for­mas­te en Kins­hi-cho... –di­jo Yo­ne­za­wa pa­ra con­cluir.

Ya­su­ko for­zó una son­ri­sa y apu­ró su ta­za de té. Se pu­so a pen­sar en el pro­fe­sor del que ha­bla­ban.

Se ape­lli­da­ba Is­hi­ga­mi. La no­che en que ella se mu­dó, pa­só a sa­lu­dar­le. Fue en­ton­ces cuan­do se en­te­ró de que en­se­ña­ba en un ins­ti­tu­to. Era gran­de, de cuer­po re­chon­cho y ca­ra re­don­da. En con­tras­te, sus ojos ras­ga­dos eran fi­nos co­mo hi­los. El ca­be­llo, cor­to y ra­lo, le ha­cía apa­ren­tar unos 50 años, pe­ro pro­ba­ble­men­te tu­vie­se me­nos. No pa­re­cía preo­cu­par­le mu­cho su as­pec­to y siem­pre lle­va­ba la mis­ma ro­pa. Aquel in­vierno so­lía lle­var un jer­sey marrón, y un abri­go. Y con ese atuen­do iba a com­prar ben­to. De to­dos mo­dos, de­bía de ha­cer­se la co­la­da re­gu­lar­men­te, por­que en su bal­cón se veía de vez en cuan­do la ro­pa pues­ta a se­car. Pa­re­cía sol­te­ro. Ya­su­ko su­pu­so que nun­ca ha­bía es­ta­do ca­sa­do.

Por más que le di­je­ran que ese pro­fe­sor sen­tía un par­ti­cu­lar in­te­rés en ella, a Ya­su­ko aque­llo no le cua­dra­ba. Le ocu­rría lo mis­mo que con las grie­tas de la pa­red de su apar­ta­men­to: aun­que sa­bía que es­ta­ban ahí, no era es­pe­cial­men­te cons­cien­te de su exis­ten­cia. Más aún, es­ta­ba con­ven­ci­da de que tam­po­co era ne­ce­sa­rio ser­lo.

Si se lo en­con­tra­ba, lo sa­lu­da­ba. Tam­bién le ha­bía he­cho al­gu­na con­sul­ta acer­ca de la ad­mi­nis­tra­ción del edificio. Pe­ro Ya­su­ko no sa­bía ca­si na­da so­bre él. Tan­to era así, que ha­cía muy po­co que se ha­bía en­te­ra­do de que lo que en­se­ña­ba en el ins­ti­tu­to eran ma­te­má­ti­cas, a te­nor de los vie­jos li­bros ata­dos con cuer­das que ha­bía vis­to an­te su puer­ta.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.