Gai­te­ros de Gi­jón

Úl­ti­ma­men­te se han con­ver­ti­do en mu­che­dum­bre, en­car­nan­do otra in­có­mo­da me­tá­fo­ra de es­ta épo­ca per­ver­sa.

Tiempo - - VISIONES -

Las co­las de los ho­ga­res de ca­ri­dad han do­bla­do el nú­me­ro de ca­be­zas abru­ma­das que las com­po­nen

los ros­tros de la in­cer­ti­dum­bre no ce­san de mul­ti­pli­car­se. Ca­da vez son más acu­cian­tes, pa­té­ti­cos y te­ne­bro­sos. Ya no es que la gen­te se ha­ya pa­sa­do del ci­ga­rri­llo Ca­mel al ci­ga­rri­llo Pue­blo, o que las ven­tas de li­bros ha­yan caí­do sin re­me­dio por las ur­gen­cias de la cla­se me­dia, o que el pa­dre de fa­mi­lia con dos hi­jos ha­ya cam­bia­do Me­nor­ca por Be­ni­dorm a ries­go de no ver el sol en to­do el año, o que las ca­sas de em­pe­ño y com­pra­ven­ta de oro se ha­yan mul­ti­pli­ca­do co­mo en los tiem­pos de la ham­bru­na.

Fren­te a mi ca­sa, las co­las de un ho­gar de ca­ri­dad han do­bla­do el nú­me­ro de pies can­sa­dos que las fa­ti­gan y de ca­be­zas abru­ma­das que las com­po­nen. Y ya no son so­lo los vie­jos y ha­bi­tua­les ex­pul­sa­dos de la so­cie­dad, los de­sam­pa­ra­dos sin te­cho, den­ta­du­ra ni vi­da la­bo­ral, los ven­ci­dos por el al­coho­lis­mo, la dro­ga o la ma­la suerte, quie­nes las for­man. Las már­ge­nes de ese río lla­ma­do Mie­do se han en­san­cha­do. El agua in­mi­se­ri­cor­de lle­va ca­da vez más cau­dal de vi­das en­tre am­bas ori­llas.

Hom­bres y mu­je­res asea­dos, gua­pos, bien ves­ti­dos, bien ali­men­ta­dos, apu­ran su me­lan­co­lía mi­rán­do­se las uñas re­cién cor­ta­das, las pun­te­ras de los za­pa­tos que to­da­vía bri­llan, el bol­so que ja­más so­ña­ron que un día es­ta­ría lim­pio in­clu­so de cal­de­ri­lla. Hom­bres y mu­je­res a los que asis­te la dig­ni­dad de ne­ce­si­tar de la ca­ri­dad aje­na, pú­bli­ca o pri­va­da. Hom­bres y mu­je­res que a ve­ces ba­jan los ojos an­te quie­nes los mi­ra­mos atur­di­dos, co­mo si su ne­ce­si­dad fue­ra una es­pe­cie has­ta aho­ra des­co­no­ci­da de ver­güen­za. No hay acu­sa­ción ni re­pro­che en sus ojos. Tam­po­co ira o re­be­lión. Pe­ro sí una suerte de re­sig­na­da fa­ta­li­dad, co­mo si el fan­tas­ma del abis­mo hu­bie­ra es­ta­do siem­pre ahí, a un pa­so de to­dos no­so­tros, y so­lo aho­ra se hu­bie­ra des­em­ba­ra­za­do de sus ca­de­nas.

Nun­ca han fal­ta­do gai­te­ros en mi ciu­dad. Pai­sa­nos ma­yo­res, al­gu­nos de ellos em­ble­má­ti­cos den­tro del en­tra­ma­do gi­jo­nés, con una eterna co­li­lla en la bo­ca, el som­bre­ro gra­sien­to a sus pies y que des­afi­nan a con­cien­cia, o cha­va­les jó­ve­nes que to­can pa­ra pa­gar­se el bi­lle­te de au­to­bús, el via­je de es­tu­dios a París o Ro­ma, las bo­te­llas de si­dra en el ba­rrio de Ci­ma­de­vi­lla. Pe­ro úl­ti­ma­men­te, de un tiem­po a es­ta par­te, los gai­te­ros de Gi­jón se han con­ver­ti­do en mu­che­dum­bre, co­mo si un mon­tón de va­ro­nes, en su ma­yo­ría en­tre los 40 y los 60 años, ves­ti­dos de ca­mi­sa y pan­ta­lón co­rrec­ta­men­te plan­cha­dos, con un buen re­loj en la mu­ñe­ca iz­quier­da y ga­fas gra­dua­das cui­dan­do su mio­pía o su pres­bi­cia, hu­bie­ran acu­di­do al ar­ma­rio de sus años mo­zos, lim­pia­do el fue­lle, pues­to a pun­to el so­ple­te, acei­ta­do el puntero, el ron­cón y el ron­quín, to­ma­do una ca­ja de za­pa­tos y co­lo­ca­do sus an­he­los, sus te­mo­res y sus ne­ce­si­da­des en me­dio de la ca­lle Co­rri­da, jun­to a la es­ta­tua de Oc­ta­vio Augusto en el Cam­po Val­dés, a lo lar­go y an­cho de nues­tro cen­tro emo­cio­nal y afec­ti­vo, el mu­ro de San Lorenzo.

Ellos en­car­nan, no du­do que a su pe­sar, otra in­có­mo­da me­tá­fo­ra de es­ta épo­ca per­ver­sa, don­de in­clu­so la mú­si­ca re­cuer­da, más que nun­ca, a un ani­mal pe­di­güe­ño.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.