¡Si­re­na!

La mar­que­sa, a me­di­da que en­ve­je­cía, re­su­mía sus ilu­sio­nes. Y cum­pli­dos los 80 años, aque­llas ilu­sio­nes se con­vir­tie­ron en una so­la, per­se­guir a los co­ches de bom­be­ros.

Tiempo - - ZOOM - AL­FON­SO US­SÍA

La bús­que­da de co­ches de bom­be­ros es muy pa­re­ci­da a la ca­za de re­ce­cho. No re­sul­ta sen­ci­llo dar con la res. Pe­ro así es el de­por­te

la mar­que­sa de val­de­cier­vos te­nía em­pa­que de prin­ce­sa an­ti­gua. No en­con­tró el amor y per­ma­ne­ció sol­te­ra. Se de­cía que si tal o que si cual, y en­tre el tal y el cual ha­bía un rey. Pe­ro de ella no sa­lió ni una pa­la­bra, ni una in­dis­cre­ción ni un desaho­go. “Ru­mo­res y so­lo ru­mo­res”, acos­tum­bra­ba a de­cir cuan­do al­guien de con­fian­za in­ten­ta­ba ro­bar­le in­for­ma­ción.

La mar­que­sa, a me­di­da que en­ve­je­cía, re­su­mía sus ilu­sio­nes. Y cum­pli­dos los 80 años, aque­llas ilu­sio­nes se con­vir­tie­ron en una so­la. Per­se­guir a los co­ches de bom­be­ros. Su chó­fer, Prá­xe­des, era un con­su­ma­do con­duc­tor y es­ta­ba es­pe­cia­li­za­do en per­se­cu­cio­nes ca­lle­je­ras.

To­dos los días, a las diez en pun­to, la mar­que­sa ba­ja­ba de su pi­so, se aco­mo­da­ba en los asien­tos tra­se­ros de su fla­man­te Bentley co­lor vino os­cu­ro, da­ba los buenos días a Prá­xe­des y es­te, sin re­ci­bir ór­de­nes, arran­ca­ba en pos del es­pe­ra­do acon­te­ci­mien­to. La bús­que­da de co­ches de bom­be­ros es muy pa­re­ci­da a la ca­za de re­ce­cho. No re­sul­ta sen­ci­llo dar con la res. Pe­ro así es el de­por­te. A la una y me­dia de la tar­de, si no ha­bían te­ni­do suerte, Prá­xe­des de­vol­vía a la mar­que­sa a su ca­sa, que, co­mo bue­na de­por­tis­ta, ja­más se que­ja­ba de la for­tu­na. La tar­de la guar­da­ba pa­ra ella y sus re­cuer­dos sin sa­lir de ca­sa. “Has­ta ma­ña­na, Prá­xe­des, a ver si te­ne­mos la suerte que hoy nos ha fal­ta­do”; “Has­ta ma­ña­na, se­ño­ra, y que des­can­se”. Y al día si­guien­te, pun­tual co­mo un cla­vo, se reanu­da­ba la ca­ce­ría.

Cuan­do la suerte acom­pa­ña­ba a la mar­que­sa, es­ta gri­ta­ba con emo­ción. “¡Prá­xe­des, una si­re­na!”. Re­sul­ta­ba des­alen­ta­do­ra la per­se­cu­ción si se tra­ta­ba de una am­bu­lan­cia. Pe­ro aquel día hu­bo for­tu­na. Eran tres co­ches de bom­be­ros los que se sal­ta­ban los se­má­fo­ros en ro­jo y ar­ma­ban la ma­ri­mo­re­na con si­re­nas y cam­pa­na­zos. “Es­to tie­ne que ser muy gor­do”, co­men­tó Prá­xe­des, que ya se ha­bía co­lo­ca­do in­me­dia­ta­men­te de­trás del úl­ti­mo co­che ulu­lan­te. Y en efec­to lo era. Un in­cen­dio de­vas­ta­dor en un al­ma­cén de pin­tu­ras. La fe­li­ci­dad de la mar­que­sa no se com­pa­ra­ba con na­da. “Buenos días, se­ño­ra”, le di­jo el je­fe de bom­be­ros, vie­jo co­no­ci­do de coin­ci­den­cias. “El de hoy es un in­cen­dio de ver­dad”, re­ma­cha­ba la mar­que­sa mien­tras se aco­mo­da­ba pa­ra se­guir pun­tual­men­te las ope­ra­cio­nes. Sa­bía más de in­cen­dios que los pro­pios bom­be­ros.

El día de su en­tie­rro, la gen­te se pre­gun­ta­ba qué ha­cía su ataúd lle­va­do por el más nue­vo y fla­man­te co­che de bom­be­ros de Ma­drid. Con sus bom­be­ros des­cu­bier­tos y ha­cién­do­le ho­no­res. Ella lo ha­bía com­pra­do pa­ra “sus chi­cos”.

18

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.