La pi­ña de oro

La fru­te­ría a la vera del es­ta­dio San­tia­go Ber­na­béu se con­vir­tió en una se­de elec­to­ral pa­ra la pre­si­den­cia del Real Ma­drid en 1991. Se de­co­ró con sím­bo­los ma­dri­dis­tas y car­te­les.

Tiempo - - ZOOM -

Era en Ma­drid la pri­ma­ve­ra cuan­do La pi­ña de oro re­ci­bió, se­gún con­fir­mó la Po­li­cía, más de diez cóc­te­les mo­lo­tov

fru­te­ría en la ca­lle Mar­ce­liano San­ta­ma­ría, a la vera del es­ta­dio San­tia­go Ber­na­béu. Se con­vir­tió en la se­de elec­to­ral de mi can­di­da­tu­ra a la pre­si­den­cia del Real Ma­drid en 1991. La de­co­ra­mos con sím­bo­los ma­dri­dis­tas, mi car­tel elec­to­ral y unos ma­ra­vi­llo­sos di­bu­jos de An­to­nio Min­go­te. Mi des­pa­cho se ubi­ca­ba al fon­do del local. Así que una tar­de, ya en el ter­cio fi­nal de la cam­pa­ña, oí des­de mi me­sa la lle­ga­da de una com­pa­ñía de fu­si­le­ros del Ejér­ci­to ale­mán. Tem­bla­ron las pa­re­des. Me acom­pa­ña­ban los vi­ce­pre­si­den­tes de mi can­di­da­tu­ra Fer­nan­do Sa­trús­te­gui y Juan Gue­rre­ro Bur­gos. El ter­cer vi­ce­pre­si­den­te, Ra­món Cal­de­rón, aten­día a los me­dios de co­mu­ni­ca­ción con sol­tu­ra.

Bo­tas y es­pue­las. In­gre­sa­ron en mi des­pa­cho ocho je­fes de di­fe­ren­tes sec­cio­nes de los Ul­tra Sur. Me pre­gun­ta­ron por el ni­vel de sub­ven­cio­nes que mi pre­si­den­cia les ofre­cía en el ca­so de ga­nar. Les res­pon­dí que ni una pe­se­ta. “Es más, lo pri­me­ro que voy a ha­cer es con­ver­tir vues­tra gra­da en una tri­bu­na y dar de ba­ja a los so­cios vio­len­tos”. Me ame­na­za­ron. Ha­bía un tal Jo­cha o co­mo se lla­ma­ra, de Sa­ce­dón, que me mi­ró con ojos de sed de san­gre. Al aban­do­nar mi des­pa­cho, so­lo uno se que­dó, El Lin­ter­nas, un ti­po for­mi­da­ble, in­ge­nie­ro, que se ofre­ció a ayu­dar­me. “Es­ta­mos com­pra­dos por Lorenzo Sanz”, me di­jo. Lorenzo Sanz le ha­cía el tra­ba­jo su­cio a Ra­món Men­do­za. Años más tar­de, cuan­do Lorenzo le hi­zo la pi­ru­la a Ra­món, es­te in­ten­tó con­ven­cer­nos a Flo­ren­tino Pé­rez y a mí pa­ra que asu­mié­ra­mos una pre­si­den­cia com­par­ti­da. Rehu­sé. Es­ta­ba cla­ro que Flo­ren­tino, a la cor­ta y a la lar­ga, ga­na­ría las elec­cio­nes sin ne­ce­si­dad de acep­tar pac­tos opor­tu­nis­tas. Mi de­rro­ta elec­to­ral me des­le­gi­ti­ma­ba.

Era en Ma­drid la pri­ma­ve­ra, cuan­do me lla­ma­ron los de mi can­di­da­tu­ra, una no­che de abril cá­li­da y agra­da­ble. Los Ul­tra Sur de Lorenzo cum­plie­ron con su ame­na­za. Mi local, la fru­te­ría La pi­ña de oro re­ci­bió, se­gún con­fir­mó la Po­li­cía, más de diez cóc­te­les mo­lo­tov. En Ca­sa Benigna, co­mien­do con Ra­món Men­do­za, de nue­vo ami­go mío, me lo con­fir­mó: “Los de Lorenzo”. Nos reí­mos. Tiem­pos su­pe­ra­dos. A Ra­món le vo­ta­ron 800 so­cios que ha­bían fa­lle­ci­do. Nos reí­mos. Tiem­pos su­pe­ra­dos. Y me acor­dé de las sa­bias pa­la­bras de San­tia­go Ber­na­béu, una tar­de en mis años de la ni­ñez: “Hi­jo, el fút­bol hay que ver­lo a par­tir del se­gun­do an­fi­tea­tro. Cuan­to más le­jos, me­jor”.

18

AL­FON­SO US­SÍA

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.