El otro la­do de los ma­los tra­tos

La ca­la­mi­dad de la vio­len­cia ma­chis­ta, que pro­vo­ca el ase­si­na­to de de­ce­nas de mu­je­res al año, tie­ne otra ca­ra no me­nos som­bría: las de­nun­cias fal­sas por mal­tra­to.

Tiempo - - CULTURA -

Mi­gue­lón es­tá mal, es­tá ner­vio­so, no le­van­ta ca­be­za. Lle­va tres o cua­tro años así. Los ami­gos no sa­be­mos bien qué ha­cer apar­te de que­rer­le mu­cho, lla­mar­le y, cuan­do nos ve­mos -ca­da quin­ce días-, pro­cu­rar que se sien­ta fe­liz, con­ten­to al me­nos; que se ol­vi­de de to­do. Es fá­cil por­que Mi­gue­lón es­pe­ra co­mo agua de ma­yo nues­tras reunio­nes quin­ce­na­les pre­ci­sa­men­te pa­ra eso: sen­tir­se bien, aco­gi­do, arro­pa­do, char­lar y, du­ran­te tres o cua­tro ho­ras, de­jar de pen­sar en có­mo la vi­da le ha mor­di­do en una pier­na y no le suel­ta.

Nues­tro Mi­gue­lón es un ti­po al­to, gua­pa­zo, bien plan­ta­do y con un ca­rác­ter tan bon­da­do­so co­mo op­ti­mis­ta. La ale­gría de la huer­ta. Ocu­pa­ba un pues­to de di­rec­ción en una po­de­ro­sa em­pre­sa de te­le­co­mu­ni­ca­cio­nes. Ga­na­ba mu­cho di­ne­ro. Vi­vía en un cha­lé de la zo­na pi­ja de Ma­drid y es­ta­ba ca­sa­do con una se­ño­ra es­tu­pen­da, al me­nos de as­pec­to, y ex­tran­je­ra. El hi­jo de am­bos, que aho­ra an­da­rá por los 13 años, es igual que su pa­dre pe­ro más ba­ji­to: gua­pe­ras (y lo sa­be), ale­gre, in­te­li­gen­te, de­ci­di­do.

Un día, ha­ce ya unos cuan­tos años, un ca­ba­lle­ro di­cen que muy atrac­ti­vo se cru­zó en la vi­da de la es­po­sa de Mi­gue­lón. Es­tas co­sas pa­san. Tam­bién es fre­cuen­te que el in­tere­sa­do (en es­te ca­so, mi ami­go) sea el úl­ti­mo en en­te­rar­se. El ca­so es que la se­ño­ra es­tu­pen­da de­ci­dió cam­biar de vi­da y reha­cer­la jun­to al re­cién lle­ga­do. Pe­ro en vez de ha­blar las co­sas con Mi­gue­lón, que es lo que sue­le ha­cer la gen­te cuan­do so­bre­vie­nen es­tos líos, de­ci­dió con­tár­se­lo pri­me­ro a un abo­ga­do pa­ra que fue­se pre­pa­ran­do los des­agra­da­bles asun­tos del di­vor­cio. Y ahí fue don­de to­do em­pe­zó a ir mal.

El tal abo­ga­do re­sul­tó ser, y us­te­des per­do­nen la ma­ne­ra de se­ña­lar, un hi­jo de pu­ta del ta­ma­ño del océano Pa­cí­fi­co. El diá­lo­go en­tre esa ra­ta y la se­ño­ra es­tu­pen­da pu­do ser más o me­nos así: -¿Quie­re us­ted di­vor­ciar­se? -Sí. -¿Y qué quie­re sa­car? –Pues lo que sea jus­to. Mi ma­ri­do es un buen hom­bre, no tie­ne cul­pa de na­da. No quiero ha­cer­le da­ño.

-No sea idio­ta. Si quie­re, pue­de us­ted que­dar­se con to­do. La ca­sa, los co­ches, los cua­dros, los mue­bles, el di­ne­ro. Del ni­ño ni ha­bla­mos, eso se da por he­cho. Us­ted so­lo tie­ne su tra­ba­jo, ¿ver­dad? Pues si quie­re, pue­de ha­cer­se ri­ca. -¿Y qué ten­go que ha­cer? –Fá­cil. De­nún­cie­le por ma­los tra­tos.

-Pe­ro eso es ri­dícu­lo, mi ma­ri­do no me ha pues­to la mano en­ci­ma en su vi­da. Es in­ca­paz de ha­cer­le da­ño a na­die.

- Eso no im­por­ta. De­nún­cie­le por ma­los tra­tos psi­co­ló­gi­cos. Hay mu­chas po­si­bi­li­da­des: ame­na­zas, hu­mi­lla­ción, aco­so... Eli­ja us­ted.

Y la se­ño­ra es­tu­pen­da de Mi­gue­lón lo hi­zo. Fue a la co­mi­sa­ría con ca­ra de mu­cho susto y aba­ti­mien­to y ju­ró to­do lo que el otro mi­se­ra­ble le ha­bía di­cho que ju­ra­se.

No hi­zo fal­ta nin­gu­na prue­ba, nin­gún aná­li­sis mé­di­co o psi­co­ló­gi­co, nin­gún tes­ti­mo­nio de na­die. Na­da. So­lo la de­nun­cia. Y, en me­nos de 24 ho­ras, la Guar­dia Ci­vil se pre­sen­tó en ca­sa de Mi­gue­lón y se lo lle­vó al ca­la­bo­zo sin nin­gu­na ex­pli­ca­ción. Quiero de­cir que se lo lle­vó co­mo es­ta­ba: en ca­mi­se­ta, pan­ta­lón cor­to y chan­clas, to­do em­ba­dur­na­do de gra­sa, por­que Mi­gue­lón es­ta­ba, aque­lla tar­de de do­min­go, me­ti­do de­ba­jo de un co­che a ver si lo­gra­ba qui­tar­le un rui­do que te­nía.

La vi­da des­trui­da.

Mi­gue­lón pa­só la no­che en un lu­gar as­que­ro­so, lleno de mier­da -li­te­ral­men­te: ex­cre­men­tos hu­ma­nos- y ro­dea­do por ver­da­de­ros de­lin­cuen­tes de muy ma­la ca­ta­du­ra que lo mi­ra­ban co­mo una hie­na mi­ra a una ga­ce­la he­ri­da. No pe­gó ojo. Al día si­guien­te lo sa­ca­ron de allí, le die­ron un bo­ca­di­llo y, sin más, lo lle­va­ron an­te el juez. Fue allí, en ese mo­men­to y no an­tes, cuan­do Mi­gue­lón se en­te­ró de qué ra­yos es­ta­ba pa­san­do, por­que na­die le ha­bía di­cho na­da.

De na­da sir­vió su ca­ra de asom­bro, su car­ca­ja­da, lue­go sus lá­gri­mas, sus gri­tos, sus pro­tes­tas de inocen­cia. El juez se ca­breó cuan­do Mi­gue­lón, fue­ra de sí, le pre­gun­tó si es­ta­ba lo­co, si era una bro­ma pa­ra un pro­gra­ma de cá­ma­ra ocul­ta. Le obli­ga­ron a aban­do­nar su ca­sa con cua­tro cal­zon­ci­llos, el ce­pi­llo de dien­tes y muy po­cos ob­je­tos per­so­na­les más. Co­mo es-

ta­ba pre­vis­to por el hon­ra­dí­si­mo se­ñor le­tra­do de la acu­sa­ción, le qui­ta­ron su ca­sa y to­do lo que te­nía. Se fue a vi­vir a ca­sa de su ma­dre, a su an­ti­gua ha­bi­ta­ción de ado­les­cen­te. Allí si­gue des­pués de to­dos es­tos años. Per­dió tam­bién su tra­ba­jo por­que, har­to de que sus com­pa­ñe­ros le mi­ra­sen co­mo a un ase­sino y de que le hi­cie­sen el va­cío -ya se sa­be: to­dos los mal­tra­ta­do­res nie­gan que lo son-, un día pi­dió la li­qui­da­ción y los man­dó a to­dos, co­mo él di­ce, “a San­to To­mar Por­sa­co”.

Vi­ve de lo que pue­de. Ha­ce via­jes, por­tes, co­sas así. No ha en­con­tra­do un tra­ba­jo co­mo el que te­nía, pri­me­ro por la jo­día cri­sis y lue­go por­que na­die quie­re te­ner cer­ca a un ti­po ab­suel­to de una acu­sa­ción de ma­los tra­tos (na­tu­ral­men­te, el juez lo ab­sol­vió, pe­ro eso fue mu­cho tiem­po des­pués y ya no sir­vió de na­da). Se ha gas­ta­do una for­tu­na en psi­có­lo­gos. Aho­ra su ma­dre se ha pues­to en­fer­ma. Nin­guno de los ami­gos nos atre­ve­mos a pre­gun­tar­le al bueno de Mi­gue­lón qué po­drá ha­cer si ella fal­ta.

Chan­ta­jes.

Ga­na al­go de di­ne­ro pe­ro, es­to es lo más cu­rio­so, si­gue en la rui­na. Por­que aque­lla se­ño­ra pre­sun­ta­men­te es­tu­pen­da a la que el nue­vo no­vio du­ró muy po­cos me­ses, re­sul­tó ser, ade­más, una ma­ni­rro­ta de mu­cho cui­da­do. Y ya sa­be lo que tie­ne que ha­cer. De vez en cuan­do lla­ma a Mi­gue­lón: “O me das di­ne­ro, o te vuel­vo a de­nun­ciar”. Y Mi­gue­lón bus­ca don­de pue­de, por­que so­lo pen­sar en que pue­de vol­ver a pa­sar por aque­llo le po­ne fí­si­ca­men­te en­fer­mo. Y tam­bién por­que no pue­de pa­sar sin ver a su hi­jo.

Es­ta­mos to­dos har­tos de ver có­mo, ca­da po­cos días, un ca­na­lla que de­be­ría vi­vir en el zoo­ló­gi­co apa­lea a su mu­jer, o a su ex­pa­re­ja, y la mata. Mi­gue­lón es el pri­me­ro en de­fen­der que eso se cor­ta en­du­re­cien­do la ley pa­ra los mal­tra­ta­do­res. Pe­ro aña­de: “Y tam­bién pa­ra las mal­tra­ta­do­ras”. Así lla­ma él a las mu­je­res que, co­mo la que vi­vió con él, pre­sen­tan de­nun­cias fal­sas con­tra quien no les ha he­cho na­da, y lo ha­cen por pu­ra co­di­cia, por pu­ra ma­la en­tra­ña. Esas de­nun­cias fal­sas cu­ya so­la exis­ten­cia han ne­ga­do mil ve­ces el Mi­nis­te­rio, las aso­cia­cio­nes fe­mi­nis­tas y la can­ti­dad de gen­te que vi­ve de es­to. Que es mu­cha.

Los abo­ga­dos ho­nes­tos que se ocu­pan de es­tos asun­tos en­ro­je­cen de ira al ha­blar de es­to, por­que sa­ben me­jor que na­die cuán­tas de­nun­cias fal­sas se pre­sen­tan. “A la pri­me­ra ame­na­za, de­nun­cia”, di­ce la pu­bli­ci­dad ins­ti­tu­cio­nal. “Es­toy de acuer­do”, di­ce Mi­gue­lón, “pe­ro ¿dón­de ten­go que de­nun­ciar yo, si na­die me ha­ce ca­so? ¿Quién me de­vuel­ve la vi­da que me han qui­ta­do?”. Y no sa­be­mos qué res­pon­der­le.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.