EL COHEN ES­PA­ÑOL

El can­tau­tor ca­na­dien­se se re­ti­ró a un mo­nas­te­rio bu­dis­ta y fue sa­quea­do por su má­na­ger. En enero Old Ideas. lan­za nue­vo dis­co:

Tiempo - - CULTURA - JO­SÉ MA­NUEL GÓ­MEZ tiem­po@gru­po­ze­ta.es

Es un ca­ba­lle­ro y son­ríe cuan­do le pre­gun­tas: “¿Cuan­do quie­re pa­sar des­aper­ci­bi­do se vis­te de una ma­ne­ra más ale­gre?” Cohen es­tá pro­mo­cio­nan­do el dis­co The Fu­tu­re (1994) y po­cos me­ses más tar­de se re­ti­ra­rá a un mo­nas­te­rio bu­dis­ta de Ca­li­for­nia. Cohen te mi­ra con ter­nu­ra y son­ríe an­te una pre­gun­ta que so­lo le ha­cen los ín­ti­mos. Es te­rri­ble­men­te aco­ge­dor con sus en­tre­vis­ta­do­res, un ca­ba­lle­ro que agra­de­ce ca­da mues­tra de afec­to. Leo­nard sa­be que sus dis­cos de los años se­sen­ta y se­ten­ta sir­vie­ron pa­ra ali­men­tar las pri­me­ras aven­tu­ras se­xua­les de mu­chos se­gui­do­res es­pa­ño­les. Ha­ce un ges­to fa­mi­liar, pa­re­ce que to­do eso le abru­ma, aunque agra­de­ce los cum­pli­dos.

Hoy ya no se en­cuen­tra con pe­rio­dis­tas, pre­fie­re re­ser­var­se pa­ra el pú­bli­co y ahí su ac­ti­tud es la mis­ma, se sa­ca el som­bre­ro y lo po­ne cer­ca del co­ra­zón mien­tras re­ci­be to­rren­tes de aplau­sos. Sus con­cier­tos siem­pre han si­do ge­ne­ro­sos. Leo­nard Cohen pon­drá su nue­vo dis­co, Old Ideas, en el mer­ca­do el pró­xi­mo 31 de enero. En la por­ta­da apa­re­ce sen­ta­do le­yen­do un li­bro en un jar­dín, som­bre­ro, tra­je ne­gro, el nu­do de la cor­ba­ta aflo­ja­do y la som­bra del fo­tó­gra­fo re­pe­ti­da en ro­jo y ne­gro. Es, se­gu­ra­men­te, la por­ta­da me­nos so­bria de su ca­rre­ra. Y ha si­do ele­gi­da por él.

Ha tar­da­do mu­cho en en­se­ñar sus nue­vas can­cio­nes y eso tie­ne que ver con to­do lo que le ha ocu­rri­do en los úl­ti­mos años. Tras diez años de me­di­ta­ción zen, a su re­gre­so a la ci­vi­li­za­ción se en­con­tró con que su re­pre­sen­tan­te ha­bía des­fal­ca- do sus aho­rros: cin­co mi­llo­nes de dó­la­res (3,8 mi­llo­nes de eu­ros). Los juz­ga­dos le die­ron la ra­zón a Cohen, pe­ro el ca­co ha­bía vo­la­do.

In­me­dia­ta­men­te el mun­do de la mú­si­ca le ten­dió la mano can­tan­do sus can­cio­nes en el do­cu­men­tal I´m your man (2005) en el que Cohen can­ta­ba jun­to a U2 y va­rias ge­ne­ra­cio­nes mos­tra­ban el re­ver­so de sus can­cio­nes. Así des­ta­ca­ban Ru­fus Wainw­right, An­tony o un Nick Ca­ve que ya ha­bía par­ti­ci­pa­do en la gra­ba­ción or­ga­ni­za­da por la re­vis­ta fran­ce­sa Les In­roc­kup­ti­bles que en 1991 lan­zó I´m your fan, un ho­me­na­je al dis­co I´m your man (1988) en el que Leo­nard apa­re­cía en la por­ta­da co­mien­do un plá­tano; to­dos los par­ti­ci­pan­tes en el ho­me­na­je se fo­to­gra­fia­ron con un plá­tano, des­de R.E.M. has­ta John Ca­le. En Es­pa­ña tam­bién se le hi­zo un ho­me­na­je en 2006 en el que par­ti­ci­pó Jack­son Brow­ne y en el que la di­rec­ción mu­si­cal fue obra del gui­ta­rris­ta za­ra­go­zano Javier Mas. Cuan­do Cohen vol­vió a la ca­rre­te­ra qui­so con­tar con el laúd y la ban­du­rria de Javier Mas y no­che tras no­che Cohen can­ta de ro­di­llas fren­te a su gui­ta­rris­ta es­pa­ñol. “Javier Mas ha co­la­bo­ra­do con­mi­go du­ran­te 25 años -ex­pli­ca Ma­ría del Mar Bo­net- me ale­gro por Cohen y por Javier y creo que aca­ba­rá to­can­do con Dy­lan”.

La co­ne­xión de los poe­tas.

En 1994 Cohen era el mis­mo hom­bre, ama­ble, pau­sa­do y pa­cien­te. En sus vi­si­tas pro­mo­cio­na­les a Ma­drid se hos­pe­da­ba en el Pa­la­ce. Cohen co­no­ció ese año a Enrique Morente. Uno no ha­bla es­pa­ñol y el otro no ha­bla in­glés pe­ro ha­bían co- nec­ta­do co­mo se co­mu­ni­can los poe­tas, en­tre las pau­sas y el si­len­cio.

El ne­xo de unión era Al­ber­to Man­zano, ami­go, poe­ta y tra­duc­tor que con­du­jo a am­bos a uno de los dis­cos fun­da­men­ta­les del rock y del fla­men­co: Ome­ga. Las can­cio­nes de Cohen y el Poe­ta en Nue­va York de Fe­de­ri­co Gar­cía Lor­ca jun­tos en la voz de Morente, se­cun­da­dos por el rui­do de La­gar­ti­ja Nick.

Una vi­si­ta al abis­mo del fla­men­co que re­pro­du­cía el mis­mo vér­ti­go de Lor­ca cuan­do vi­si­tó Nue­va York. Coin­ci­dió la edi­ción del Ome­ga con la no­ti­cia de la re­ti­ra­da de Cohen al tem­plo bu­dis­ta. Y al­gu­nos pen­sa­mos que ha­bía una re­la­ción cau­sa-efec­to (es­cu­char el Ome­ga y re­ti­rar­se a me­di­tar, te­nía su ló­gi­ca). En reali­dad cuan­do se pu­bli­có Ome­ga Leo­nard ya es­ta­ba en el mo­nas­te­rio zen. Co-

hen es un tí­mi­do re­fu­gia­do de­trás de una gui­ta­rra y de una voz y el pro­pio Al­ber­to Man­zano re­cuer­da que el ca­na­dien­se se que­dó con­mo­cio­na­do al es­cu­char el re­sul­ta­do. Ha­cer un chis­te era, pro­ba­ble­men­te, sim­pli­fi­car la vi­da.

Cohen y Morente se en­con­tra­ron al pie del es­ce­na­rio del fes­ti­val de Be­ni­cas­sim en ju­lio de 2008. Leo­nard aca­ba­ba su con­cier­to y Enrique co­men­za­ba el suy0 con La­gar­ti­ja Nick y el Ome­ga an­te un asom­bra­do pú­bli­co in­die. So­lo hu­bo oca­sión pa­ra un abra­zo, cru­zar su mú­si­ca era una qui­me­ra. To­dos se con­for­ma­ron con es­cu­char la poe­sía de Cohen en la voz de Morente.

Cohen, en 1994, se reía de sí mis­mo y de su voz. En aque­lla con­ver­sa­ción apa­re­ció el nom­bre de Ju­lio Igle­sias, un ar­tis­ta que no en­ca­ja en es­tos pa­rá­me­tros:

Enrique Morente y Leo­nard Cohen co­nec­ta­ron co­mo los poe­tas: en­tre las pau­sas y el si­len­cio

“Ju­lio sí es un can­tan­te y a mí me echa­ría de cual­quier es­ce­na­rio”. Hoy Cohen lu­ce la mis­ma ama­bi­li­dad de eti­que­ta, es sua­ve, con­ci­so y con una iro­nía en­tra­ña­ble, aho­ra ya ad­mi­te que po­see una voz. Así lo hi­zo al re­ci­bir el Prín­ci­pe de As­tu­rias: “So­lo cuan­do leí a Lor­ca en­con­tré una voz que me dio per­mi­so pa­ra des­cu­brir mi pro­pia voz, pa­ra ubi­car mi yo, un yo que aún no es­tá ter­mi­na­do. Al ha­cer­me ma­yor su­pe que las ins­truc­cio­nes ve­nían con esa voz. ¿Y qué ins­truc­cio­nes eran esas? Nun­ca la­men­tar. Y si que­re­mos ex­pre­sar la de­rro­ta que nos ata­ca a to­dos tie­ne que ser en los con­fi­nes es­tric­tos de la dig­ni­dad y de la be­lle­za”.

Un ti­po agra­de­ci­do.

El dis­cur­so del can­tau­tor se ex­ten­dió a la poe­sía y ca­si pi­dió per­dón por acep­tar el pre­mio: “La poe­sía vie­ne de un lu­gar que na­die con­tro­la, que na­die con­quis­ta. Es de­cir, si su­pie­ra de dón­de vie­nen las can­cio­nes las ha­ría con más fre­cuen­cia. Es di­fí­cil acep­tar un pre­mio por una ac­ti­vi­dad que en reali­dad no con­tro­lo”.

Pe­ro la his­to­ria más im­pac­tan­te fue la ma­ne­ra de des­ve­lar el des­tino de su pri­mer pro­fe­sor de gui­ta­rra. Un gui­ta­rris­ta es­pa­ñol que le en­se­ñó los pri­me­ros acor­des de fla­men­co y que se sui­ci­dó por ra­zo­nes des­co­no­ci­das.

No­ve­lis­ta, poe­ta, can­tan­te. La obra de Cohen ha evo­lu­cio­na­do con la per­so­na. Se pue­de com­pro­bar con el res­ca­te del DVD de su con­cier­to en la is­la de Wight de 1970 an­te 600.000 per­so­nas. El Cohen de hoy es­tá más cer­ca de ese ti­po agra­de­ci­do de los dos dis­cos que re­pro­du­cen sus úl­ti­mas gi­ras. Por lo que sa­be­mos del nue­vo Old Ideas Cohen ha­bla de la vi­da, de eso que han ha­bla­do siem­pre esas can­cio­nes que se aca­ban con­vir­tien­do en pos­ta­les de la vi­da de la gen­te.

Aho­ra Cohen ya no con­ce­de esas ron­das de en­tre­vis­tas en las que el ar­tis­ta ha­bla de las bon­da­des de su úl­ti­mo lan­za­mien­to. Era mi se­gun­da en­tre­vis­ta con Cohen y mi ci­ta se re­tra­só, apro­ve­ché pa­ra bus­car un de­ta­lle de agra­de­ci­mien­to. En­con­tré un cin­ta de cas­set­te de Pe­ret, la re­ci­bió co­mo un te­so­ro, le avi­sé que no era fla­men­co, que era rum­ba ca­ta­la­na, más ale­gre y bai­la­ble. Eso me per­mi­tió una pre­gun­ta más per­so­nal. ¿Cuán­do quie­re pa­sar des­aper­ci­bi­do vis­te de un mo­do más ale­gre? Cohen son­rió: “Un tra­je ne­gro –di­jo- te per­mi­te ir a un en­tie­rro y a una fies­ta”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.