Tor­tu­ra

So­mos nues­tros due­ños, nues­tros je­fes, nues­tros em­plea­dos. La tor­tu­ra de es­cri­bir, al fin y al ca­bo, es un cas­ti­go ma­ra­vi­llo­so ele­gi­do vo­lun­ta­ria­men­te. Un cas­ti­go de li­ber­tad.

Tiempo - - ZOOM -

an­to­nio min­go­te,

que tam­bién es un gran escritor, pue­de di­bu­jar y pin­tar du­ran­te ho­ras y per­der la no­ción del tiem­po que ha trans­cu­rri­do des­de que to­mó en­tre sus ma­nos el lá­piz o el pin­cel. Pe­ro se ma­ni­fies­ta mu­cho más can­sa­do cuan­do es­cri­be. Lo mis­mo le su­ce­día a un ami­go es­ca­pa­do de­ce­nios atrás, Juan An­to­nio Va­lle­jo-ná­ge­ra, psi­quia­tra, escritor, en­cua­der­na­dor, pin­tor y lo que a us­te­des se les an­to­je. Juan An­to­nio era un ti­po pro­di­gio­so, con una va­ni­dad re­co­no­ci­da por él mis­mo. De­jó al la­do su pro­fe­sión mé­di­ca cuan­do se ha­lla­ba en la cum­bre. Cuan­do le pre­gun­té el mo­ti­vo de su aban­dono, no lo ca­mu­fló: “Mi­ra, es­to de la ca­be­za es muy com­pli­ca­do. Al prin­ci­pio lle­gan ca­sos fá­ci­les, con un al­to por­cen­ta­je de éxi­to. Pe­ro cuan­do te ro­dea la fa­ma, los en­fer­mos que van a la con­sul­ta son prác­ti­ca­men­te in­cu­ra­bles. Y yo no pue­do per­mi­tir­me el lu­jo de un 100% de fra­ca­sos”. A Juan An­to­nio Va­lle­jo-ná­ge­ra le su­ce­día lo mis­mo. To­do tra­ba­jo ma­nual o in­te­lec­tual le re­la­ja­ba, ex­cep­to el de es­cri­bir.

“Es­to de tener que es­cri­bir por obli­ga­ción un ar­tícu­lo ca­da día, tie­ne que ser una ca­bro­na­da, Al­fon­se­te”. Pe­ro tam­bién tie­ne sus ali­cien­tes.

An­to­nio Bur­gos di­ce que el co­lum­nis­mo –mo­dis­mo im­por­ta­do de Amé­ri­ca-, es la ver­sión mo­der­na de la es­cla­vi­tud. An­to­nio, tan an­da­luz, tan se­vi­llano, tan in­crus­ta­do en las cos­tum­bres y de­vo­cio­nes de su tie­rra, a pun­to es­tu­vo de fun­dar una nue­va Co­fra­día. La Co­fra­día de los Es­cla­vos Ata­dos a la Co­lum­na. Jai­me Camp­many, co­mo Cé­sar Gon­zá­lez-ruano, pre­ci­sa­ba de la tor­tu­ra dia­ria. Y al ca­bo del tiem­po le he da­do la ra­zón. Lo di­jo el gran Art­hur Ru­bins­tein: “Si de­jo de to­car el piano un día, lo no­to yo; dos días, y lo no­tan los en­ten­di­dos; tres días, y lo no­ta el pú­bli­co”.

Así que tam­po­co po­de­mos que­jar­nos. So­mos nues­tros due­ños, nues­tros je­fes, nues­tros em­plea­dos. Li­bres co­mo el vien­to. La tor­tu­ra de es­cri­bir, al fin y al ca­bo, es un cas­ti­go ma­ra­vi­llo­so ele­gi­do vo­lun­ta­ria­men­te. Un cas­ti­go de li­ber­tad.

16

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.