Y que se duer­ma el mar

Tiempo - - CULTURA - LUIS AL­GO­RRI

Es uno de los más no­ta­bles es­cri­to­res es­pa­ño­les de las úl­ti­mas dé­ca­das y aho­ra, tan­tos li­bros y tan­tos pre­mios des­pués, vuel­ve ca­si al lu­gar en que em­pe­zó. María es una her­mo­sa chi­qui­lla a la que le fal­ta una mano: eso es que Dios es­tá dis­gus­ta­do, ase­gu­ran los clé­ri­gos. Un día co­no­ce al viu­do Jo­sé, car­pin­te­ro que le to­ma­rá ca­ri­ño. Y otro día, cer­ca de una en­ci­na, ocu­rre al­go ex­tra­ño... To­do con la pro­sa de Mar­tín Garzo. ha­bía­mos leí­do a Bor­ges, có­mo no; a Ga­bo, a Var­gui­tas, des­de lue­go a Cor­tá­zar (que fue el que abrió la puer­ta pa­ra ir a ju­gar), a Le­za­ma, a Car­pen­tier, a Fuen­tes, a Puig y has­ta a Qui­ro­ga, aque­llas ce­ni­zas que cuenta Ron­ca­glio­lo. Ha­bía­mos leí­do a todos, de he­cho ellos fue­ron quie­nes nos en­se­ña­ron a leer y es­cri­bir, pe­ro se nos ha­bía es­ca­pa­do Juan Jo­sé Saer. La cul­pa es su­ya, de­ci­mos aho­ra. No es verdad, pe­ro qué otra co­sa po­de­mos de­cir. El ti­po, a pe­sar de ser ar­gen­tino de San­ta Fe, des­de­ña­ba el fa­mo­so boom que nos ali­men­tó du­ran­te años. Da­ba cla­se de al­go le­ve­men­te hil­va­na­do con el ci­ne, y en el 68 se fue a Pa­rís y no vol­vió más a nin­gu­na par­te. Allí vi­vió sin que lo vie­ran y se mu­rió de cán­cer ha­ce sie­te años. Y aho­ra nos cae en­ci­ma, co­mo un gran es­pa­cio ig­no­ra­do, co­mo cer­ti­dum­bre de la ma­la con­cien­cia, es­te par de to­mos apre­ta­dos de El Aleph, es­tas 1.500 pá­gi­nas con ober­tu­ra de Ri­car­do Pi­glia. Y nos po­ne­mos a leer La ma­yor y es una sen­sa­ción de inocul­ta­ble son­ro­jo, al­go co­mo ver en el úl­ti­mo ins­tan­te una cu­ca­ra­cha en la so­pa que ser­vi­mos en Na­vi­dad. Y lue­go Res­pon­so, y des­pués Co­pión, y cuan­do lle­ga­mos a Ci­ca­tri­ces ya no se pue­de so­por­tar, por­que sa­be­mos que hay que cam­biar­lo to­do, que no sa­bía­mos lo que creía­mos sa­ber. Por­que es­ta­ba Saer ahí.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.