Una na­na en­tre las rui­nas

Tiempo - - ZOOM - POR ALBERTO MAR­TÍN-ARA­GÓN

duér­me­te, ni­ño, duér­me­te ya. Re­gre­sa a tu si­len­cio te­nue y pe­que­ño. Un te­rre­mo­to ha de­vas­ta­do tu ciu­dad, Sant’agos­tino, y mu­chos edi­fi­cios se han que­da­do tuer­tos o to­tal­men­te des­cuar­ti­za­dos. Tu ca­sa y tu cu­na y tus mu­ñe­cos son ya el abono de un ol­vi­do. Pe­ro tie­nes que dor­mir, dor­mir mu­cho, por­que su­frir no es aho­ra tu de­ber, por­que des­cu­brir que las es­pe­ran­zas se des­plo­man fá­cil­men­te es tra­ba­jo pa­ra adul­tos o pa­ra lo­cos. Al­gún día, cuan­do seas ma­yor, tu ma­dre te con­ta­rá que un seís­mo de 5,9 gra­dos sa­cu­dió el nor­te de Ita­lia y que sie­te per­so­nas mu­rie­ron y que 5.000 fue­ron eva­cua­das. Y qui­zá tu ma­dre te con­fe­sa­rá que ella, pe­se al pá­ni­co, te cantó una na­na ri­dí­cu­la pa­ra que no oye­ras la blas­fe­mia de los es­com­bros. Y al­gún día, cuan­do seas vie­jo y fi­lo­so­fes en los ba­res de tu ba­rrio, re­la­ta­rás a hom­bres in­di­fe­ren­tes lo que pa­só un do­min­go de pri­ma­ve­ra de un año re­mo­to y qui­zá son­rías. Pe­ro aho­ra duer­me, ni­ño, duer­me con pla­cer, con fuer­za. Ya ten­drás tiem­po de ser va­lien­te o co­bar­de o de ser am­bas co­sas.

14

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.