Los ro­ba­do­res de Eu­ro­pa

Un par­ti­do co­mo el de la fi­nal de la Eu­ro­co­pa se ve muy po­cas ve­ces en la vi­da: tras­cien­de los lí­mi­tes del fút­bol y en­tra en la ca­te­go­ría de obra de ar­te.

Tiempo - - CULTURA -

Una ma­ña­na de 1613 el bueno de don Luis de Gón­go­ra se sin­tió ins­pi­ra­do, afi­ló la plu­ma, se di­jo: “Se va a en­te­rar el ca­pu­llo de don Pa­co” ( se re­fe­ría a Que­ve­do) y se pu­so a des­cri­bir la es­ta­ción “en que el men­ti­do ro­ba­dor de Eu­ro­pa / (me­dia lu­na las ar­mas de su fren­te, / y el sol to­dos los ra­yos de su pe­lo), / lu­cien­te ho­nor del cie­lo, / en cam­pos de za­fi­ro pa­ce es­tre­llas”.

Es­ta ma­ra­vi­llo­sa, per­fec­ta y gi­gan­tes­ca cur­si­la­da, muy del gus­to de la épo­ca, po­dría ha­ber­se sus­ti­tui­do por al­go más sen­ci­llo pe­ro me­nos im­pre­sio­nan­te. No se apu­ren us­te­des: en 1613 tam­po­co lo en­ten­dió ca­si na­die. El “ro­ba­dor de Eu­ro­pa” es el dios Zeus, quien en cier­ta oca­sión fi­jó­se en una muy atrac­ti­va mo­za lla­ma­da Eu­ro­pa y de­ci­dió se­du­cir­la (o vio­lar­la; nun­ca se pa­ró el ca­ba­lle­ro an­te ta­les dis­tin­gos) me­dian­te el cu­rio­so e in­com­pren­si­ble mé­to­do de trans­for­mar­se en un toro blan­co. Ya se en­tien­de me­jor, ¿ver­dad? La me­dia lu­na de la fren­te son los cuer­nos, lo del “lu­cien­te ho­nor de cie­lo” sub­ra­ya que el ani­ma­li­to era un dios y... ¿qué es eso de que el toro pa­cía es­tre­llas en el fir­ma­men­to, o sea en los “cam­pos de za­fi­ro”? Pues es fá­cil: el sol se en­cuen­tra en la cons­te­la­ción de Tau­ro (el toro) en abril y ma­yo.

Así que todo ese chis­po­rro­teo cul­te­rano, esa sil­va per­fec­ta, que­ría de­cir al­go tan so­so co­mo es­to: “Era pri­ma­ve­ra”.

O eso pen­sa­ba Gón­go­ra a prin­ci­pios del XVII. Pe­ro si apli­ca­mos a esos ver­sos je­ro­glí­fi­cos un po­co de ima­gi­na­ción, o me­jor aque­llos jue­gos es­pa­cio­tem­po­ra­les que tan­to gus­ta­ban a Bor­ges, lle­ga­re­mos a una con­clu­sión muy dis­tin­ta: Gón­go­ra es­ta­ba des­cri­bien­do, qui­zá sin sa­ber­lo pe­ro con to­da exac­ti­tud, a Fer­nan­do To­rres. Oa Sil­va. Oa Ca­si­llas, o a Xa­bi Alon­so, oa Ma­ta, o a cual­quie­ra de los 23 ine­na­rra­bles pai­sa­nos (no nos ol­vi­de­mos de Pi­qué, que da muy bien en el pa­pel de se­duc­tor) que han lo­gra­do, por se­gun­da vez con­se­cu­ti­va, la vic­to­ria pa­ra Es­pa­ña en el cam­peo­na­to eu­ro­peo de se­lec­cio­nes na­cio­na­les de fút­bol. El rap­to de Eu­ro­pa que tan her­mo­sa­men­te pin­tó Ti­ziano se ha con­su­ma­do, pues, dos ve­ces se­gui­das, por si una pa­re­cie­se po­co. Zeus es To­rres o cual­quie­ra de los otros; el toro y los cuer­nos son los de Os­bor­ne, que tan­tas ve­ces apa­re­cen aña­di­dos a la ban­de­ra na­cio­nal en es­tos ava­ta­res, y las de­más metáforas, pues pón­gan­las us­te­des, ca­ram­ba; usen su ima­gi­na­ción, que pa­ra eso la tie­nen. No voy a te­ner que ha­cer­lo yo todo.

El ge­nio crea­dor.

Es posible que a mu­chos de us­te­des todo es­to del cul­te­ra­nis­mo, la mi­to­lo­gía y has­ta Ti­ziano les fas­ti­die un po­co. Pues muy bien. A mí, en jus­ta con­tra­pres­ta­ción, el fút­bol me pa­re­ce una so­be­ra­na pe­sa­dez. Me abu­rre. Me dor­mí co­mo un ni­ño du­ran­te aque­lla in­ter­mi­na­ble le­ta­nía de pa­tí-pa­mí-pa­tí-pa­mí que fue el par­ti­do en­tre Es­pa­ña y Por­tu­gal: vi los pe­nal­tis en In­ter­net.

Pe­ro es que no es­ta­mos ha­blan­do de eso. Cuan­do la ins­pi­ra­ción o el ge­nio crea­dor se po­san so­bre la ca­be­za de un ser hu­mano, lo que sue­le su­ce­der a con­ti­nua­ción se lla­ma, ca­si siem­pre, ar­te. Y da lo mis­mo que se tra­te de una no­ve­la, una par­ti­da de ajedrez, un chis­te en Fa-

ce­book, el Jui­cio fi­nal de la Six­ti­na o la fi­nal de la Eu­ro­co­pa. Es­to úl­ti­mo tu­vo, a mi hu­mil­de en­ten­der, más que ver con la dan­za clá­si­ca que con el abu­rri­mien­to ha­bi­tual del fút­bol. Y no fui el úni­co que pen­só eso. Aho­ra lo ve­re­mos.

Ba­llet en la ca­lle.

Qui­zá us­te­des ha­yan oí­do que en la no­che del do­min­go 1 de ju­lio se iba a re­pre­sen­tar, en el in­men­so y pres­ti­gio­sí­si­mo es­pa­cio ro­mano de las Ter­mas de Ca­ra­ca­lla, el ba­llet Gi­se­lle, con mú­si­ca de Adolp­he Adam y la par­ti­ci­pa­ción de al­gu­nas de las más ru­ti­lan­tes es­tre­llas del mun­do de la dan­za clá­si­ca, co­mo

Svetla­na Zak­ha­ro­va y Frie­de­mann Vo­gel. Todo un acon­te­ci­mien­to. Hu­bo que sus­pen­der­lo. Ca­ra­ca­lla es un tea­tro al ai­re li­bre y Ro­ma en­te­ra es­ta­ba em­pe­dra­da de pan­ta­llas gi­gan­tes de te­le­vi­sión y al­ta­vo­ces ca­lle­je­ros pa­ra re­trans­mi­tir la fi­nal de la Eu­ro­co­pa. No se ha­bría oí­do una no­ta. In­dig­na­ción, de­vo­lu­ción de en­tra­das, es­cán­da­lo.

Pe­ro un ami­go que vi­ve en Ro­ma aña­dió al­gu­nos da­tos a esa ver­sión ofi­cial. Mu­chos, mu­chí­si­mos de los frus­tra­dos es­pec­ta­do­res de Gi­se­lle no es­ta­ban na­da tris­tes: al con­tra­rio, co­rrie­ron co­mo ga­mos a cual­quie­ra de aque­llas pla­zas con te­le­vi­sión pa­ra ver el fút­bol. La ver­dad es que les ala­bo el gus­to.

Gi­se­lle la pon­drán más ve­ces. Pe­ro una re­pre­sen­ta­ción de dan­za co­mo el par­ti­do Es­pa­ña-Ita­lia se apa­re­ce so­bre la su­per­fi­cie te­rres­tre dos o tres ve­ces en la vi­da. Y eso si uno vi­ve mu­chos años.

Por­que era dan­za. El sal­to per­fec­to con el que Sil­va me­tió el pri­mer gol ha­bría des­ma­ya­do a cien­tos de ex­qui­si­tos si lo lle­ga a dar Ni­jinsky. La ca­bal­ga­da de Jor­di Al­ba pa­ra cum­plir su pro­pio gol, después de pa­sear­se co­mo un es­pec­tro so­lar en­tre va­rias le­gio­nes de ita­lia­nos es­tu­pe­fac­tos co­mo mu­ñe­cos de fut­bo­lín, no la ha­bría me­jo­ra­do

Nu­re­yev. Lo que ha­cía Inies­ta con sus pa­ses lo hu­bie­se fir­ma­do Ma­rius Pe­ti­pa, el me­jor co­reó­gra­fo de la épo­ca do­ra­da del bai­le clá­si­co. Con un po­co me­nos de bi­go­te, Vicente del Bos­que se­ría el vi­vo re­tra­to de Ser­géi Diá­gi­lev, el al­ma de los le­gen­da­rios ba­llets ru­sos. Lo que vi­mos no era fút­bol. O, me­jor di­cho, sí lo era, pe­ro en la mis­ma me­di­da en la que la Pa­sión se­gún San Ma­teo, de Bach, es mú­si­ca, Las me­ni­nas es pin­tu­ra o el Eve­rest es una mon­ta­ña: es la má­xi­ma ex­pre­sión de un fe­nó­meno ha­bi­tual­men­te mu­cho me­nos gran­dio­so.

Es el pro­duc­to del ge­nio hu­mano. Un par­ti­do co­mo el del otro día se pue­de pro­pi­ciar, se pue­de pre­pa­rar, pe­ro es im­po­si­ble pre­ver­lo por­que no de­pen­de de la pre­pa­ra­ción fí­si­ca, de las ju­ga­das en­sa­ya­das, de la es­tra­te­gia ge­ne­ral, ni si­quie­ra del ta­len­to por sí mis­mo: de- pen­de, ade­más de todo eso, de la ins

pi­ra­ción, del ra­rí­si­mo es­ta­do del al­ma que pue­de pro­du­cir -y no siem­pre su­ce­de- una obra de ar­te. Ese era, la otra no­che, el es­ta­do del al­ma de la Ro­ja. Que, por cier­to, se lla­ma así, la Ro

ja, por il con­sen­so uni­ver­sal di Ro­ma, que ha­bría di­cho Mon­te­ver­di; es de­cir, por­que la gen­te lo ha de­ci­di­do. Gón­go­ra es­cri­bía cur­si y re­di­cho por­que en su épo­ca se lle­va­ba el cul­te­ra­nis­mo, con lo cual me­re­ce ab­so­lu­ción, o al me­nos in­dul­to, del gra­ví­si­mo de­li­to de cur­si­le­ría. Pe­ro que, en es­tos tiem­pos más bien bru­tos y na­da ro­co­cós, ha­ya quien se em­pe­ñe en lla­mar al equi­po na­cio­nal con el des­ca­cha­rran­te nom­bre­ci­to de la Ro­ji­gual­da, y todo por­que “ro­ja” si­gue so­nan­do a co­mu­nis­ta a al­gu­nas men­tes avi­na­gra­das, es pa­ra con­de­nar al ul­tra­cur­si a apren­der­se de me­mo­ria las obras com­ple­tas de don Ramón de

Cam­poa­mor, que eso sí que da dia­be­tes. Y me­nos mal que no se le ocu­rrió la En

car­na­da, o la Car­me­sí, la Es­car­la­ta... e in­clu­so la Ru­bí. ¿Se ima­gi­nan el ti­tu­lar?

“¡Go­lea­da de la Ru­bí a la se­lec­ción de

Liech­tens­tein, pa­tria de Ta­tia­na! ¡Arri­ba la Ru­bí! ¡Arri­ba siem­pre!”.

No. Fue la Ro­ja la que lo­gró el pro­di­gio. Y yo, us­te­des per­do­nen, aban­dono pa­ra siem­pre la con­tem­pla­ción del fút­bol. Por­que ya sé que nun­ca vol­ve­ré a ver na­da igual. Y en­ton­ces, pa­ra qué.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.