“Po­bre hom­bre...”

Tiempo - - CULTURA -

Iba­mos a la ca­rre­ra, ca­lle­jean­do, con la idea de evi­tar el pa­seo del Pra­do, li­bre ya de ci­clis­tas pe­ro re­ple­to aún de gen­te que es­ta­ba allí co­mo apa­lo­mi­na­da. Nues­tras pri­sas eran ló­gi­cas: los do­min­gos, que es cuan­do más tu­ris­tas hay en Ma­drid, el Mu­seo del Pra­do cie­rra sus puer­tas a las seis de la tar­de (las cie­rra por den­tro: los que es­tán allí me­ti­dos pue­den se­guir has­ta las sie­te), y no iba a con­sen­tir que Adri se vol­vie­se a Bar­ce­lo­na sin ob­se­quiar­le el mi­la­gro de Las me­ni­nas.

Bre­ve acla­ra­ción qui­zá in­ne­ce­sa­ria: Adri, o sea Adrià, es un cha­val ex­tra­or­di­na­rio por mu­chos con­cep­tos. Lo di­ce la pa­la­bra, ex­tra­or­di­na­rio: fue­ra de lo co­mún y so­bre to­do, si us­te­des me lo per­mi­ten, fue­ra de lo or­di­na­rio. Un pre­sun­to crío de 17 años con ca­ra de ángel que así, pa­ra em­pe­zar, no tie­ne in­te­rés ni por el fút­bol ni por ese ar­te­fac­to lla­ma­do pleies­tei­sion; ad­mi­ti­rán us­te­des que so­lo eso ya lo sin­gu­la­ri­za bas­tan­te.

No com­pi­te con el res­to de la es­pe­cie por lle­var el mó­vil más re­co­po­nos­tio­fó­ni­co (neo­lo­gis­mo muy útil de Joa­quín Le­gui­na) del mun­do mun­dial; no ha­bla co­mo un neandertal, es­to es, usa más de dos­cien­tas pa­la­bras y en­tre ellas no es­tán me ra­llas, tron, mo­la ma­zo y otros gru­ñi­dos por el es­ti­lo. Le en­can­ta bai­lar, di­ver­tir­se e ir por ahí con gen­te de su edad (o sea que no es un pi­ta­go­rín in­so­por­ta­ble), pe­ro se ha leí­do el Qui­jo­te ya Ju­lio Ver­ne en­te­ro, y las co­sas que le in­tere­san en es­ta vi­da se pa­re­cen bas­tan­te al ín­di­ce de la Bri­tan­ni­ca: el tea­tro, la mú­si­ca, la na­ve­ga­ción, la as­tro­no­mía, la neu­ro­cien­cia, la gen­te que su­fre o pa­de­ce in­jus­ti­cias (a él mis­mo le pa­só es­to no ha­ce tan­to), la li­te­ra­tu­ra, el arte, yo qué sé: es una es­pon­ja con ga­fi­tas que to­do lo ab­sor­be, to­do lo apren­de, to­do lo re­fle­xio­na.

Un cha­val que se lee un li­bro, le gus­ta, bus­ca al au­tor en el feis­bus, se agen­cia De ca­mino a la sa­li­da nos tro­pe­za­mos, paf, con el in­men­so re­tra­to ecues­tre que Ti­ziano le hi­zo a Car­los V tras la ba­ta­lla de Muhl­berg. Adri se fi­ja en el ca­ba­llo, la lan­za, la im­pre­sio­nan­te ar­ma­du­ra, la ban­da ro­ja de ge­ne­ral, pe­ro so­bre to­do en la ca­ra: “Ese po­bre hom­bre es­tá tris­te”, di­ce. Yo le di­go que sí. Que tie­ne 47 años, es ca­si un vie­jo que ya sa­be que nin­guno de sus sue­ños se cum­pli­rá, que ha fra­ca­sa­do en ca­si to­do lo que in­ten­tó... aun­que aca­be de ga­nar una ba­ta­lla. La tristeza de sus ojos es el re­fle­jo del cie­lo en­te­ne­bre­ci­do. Adri son­ríe y di­ce: “Otro día te­ne­mos que ver más co­sas. Me con­tas­te que Tin­to­ret­to ha­bía pin­ta­do un pe­rro...”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.