Las mil y una ca­ras de Ca­rri­llo

Con la muer­te del ex se­cre­ta­rio ge­ne­ral del PCE a los 97 años ter­mi­na la eta­pa más con­vul­sa de la his­to­ria de Es­pa­ña. Una vi­da in­tré­pi­da, po­lé­mi­ca y lle­na de anéc­do­tas.

Tiempo - - ESPAÑA - AN­TO­NIO RO­DRÍ­GUEZ aro­dri­guez.tiem­po@gru­po­ze­ta.es

Per­te­nez­co a una ge­ne­ra­ción com­bus­ti­ble, co­mo de­cía un ami­go ru­so, a la que ha to­ca­do vi­vir un pe­rio­do tor­men­to­so de la vi­da de Es­pa­ña y el mun­do. Una ge­ne­ra­ción que ha de­ja­do en el ca­mino, muer­tos en las trin­che­ras, ba­jo los bom­bar­deos o las re­pre­sio­nes, a mi­llo­nes de sus com­po­nen­tes. Soy uno de sus su­per­vi­vien­tes, por lo que, per­so­nal­men­te, no pue­do que­jar­me de mi suer­te. Pe­ro al pen­sar en su des­tino co­lec­ti­vo, me es im­po­si­ble evi­tar un sen­ti­mien­to de amar­gu­ra y do­lor. ¡Cuán­tos va­lo­res hu­ma­nos des­trui­dos, cuán­tos ami­gos des­apa­re­ci­dos, cuán­to he­roís­mo, cuán­ta ge­ne­ro­si­dad...!”.

Así em­pe­za­ba Santiago Ca­rri­llo (Gi­jón, 1915-Ma­drid, 2012) sus me­mo­rias, pu­bli­ca­das en 1993, con la úni­ca ayu­da de sus re­cuer­dos, sin con­sul­tar pa­pe­les, es­cri­tas de un ti­rón. Lo ha­cía con esa tristeza de ha­ber vis­to mu­cho ho­rror. El ex se­cre­ta­rio ge­ne­ral del Par­ti­do Co­mu­nis­ta de Es­pa­ña (PCE) vi­vió los prin­ci­pa­les ava­ta­res por los que pa­só nues­tro país en el pa­sa­do si­glo, de los que so­lo la pro­cla­ma­ción de la Re­pú­bli­ca en 1931 y la Tran­si­ción po­lí­ti­ca le de­ja­ron po­sos de ale­gría cuan­do ha­bía que echar la vis­ta atrás.

El 14 de abril, en las ca­lles.

Ca­rri­llo re­ci­bió a Tiem­po en su do­mi­ci­lio ma­dri­le­ño una fría ma­ña­na de fe­bre­ro del año pa­sa­do. El ob­je­ti­vo pe­rio­dís­ti­co de la vi­si­ta era re­cor­dar el tri­gé­si­mo aniver­sa­rio del gol­pe de Es­ta­do del 23-F, en el que no se ti­ró al sue­lo, pe­ro la en­tre­vis­ta, una de sus úl­ti­mas en vi­da, se aca­bó con­vir­tien­do en una re­vi­sión de su tra­yec­to­ria po­lí­ti­ca. En su des­pa­cho, ro­dea­do de li­bros e imá­ge­nes fa­mi­lia­res, fue en­la­zan­do acon­te­ci­mien­tos his­tó­ri­cos con una lu­ci­dez en­vi­dia­ble mien­tras su mu­jer se de­lei­ta­ba en el sa­lón con un reportaje en el Ca­nal His­to­ria so­bre el de­cli­ve de la Unión So­vié­ti­ca. “Co­no­ci­mos a tan­tos de los que sa­len ahí”, co­men­tó Car­men Me­nén­dez al fi­nal de la char­la, jun­to a un cua­dro de Pi­cas­so que el pin­tor ma­la­gue­ño les re­ga­ló du­ran­te el exi­lio fran­cés.

Ca­rri­llo vi­vió por las ca­lles de Ma­drid la lle­ga­da de la II Re­pú­bli­ca con so­lo 16 años. No co­mo un me­ro es­pec­ta­dor, sino con el en­car­go de ir a bus­car a su ca­sa al so­cia­lis­ta Ju­lián Bes­tei­ro pa­ra lle­var­le al bal­cón del Ayun­ta­mien­to y anun­ciar el nue­vo ré­gi­men. Tam­bién fue una des­ta­ca­da fi­gu­ra del ban­do re­pu­bli­cano du­ran­te la Gue­rra Ci­vil, la úl­ti­ma que que­da­ba con vi­da de aque­lla lu­cha fra­tri­ci­da, sím­bo­lo de las dos Es­pa­ñas.

Su pre­co­ci­dad po­lí­ti­ca co­mo lí­der del ex­pe­ri­men­to de unir los ór­ga­nos ju­ve­ni­les del PSOE y el PCE en las lla­ma­das Ju­ven­tu­des Socialistas Uni­fi­ca­das (JSU), le lle­vó al ini­ció de la gue­rra a desem­pe­ñar el car­go de co­mi­sa­rio de Or­den Pú­bli­co en Ma­drid, cuan­do la ca­pi­tal se en­con­tra­ba ase­dia­da por las fuer­zas de Fran­co tras la hui­da del Go­bierno re­pu­bli­cano a Valencia. Ca­da mo­men­to crí­ti­co tie­ne sus anéc­do­tas y a Ca­rri­llo le to­có ha­cer la pri­me­ra lla­ma­da a su pa­dre, Wen­ces­lao, sub­se­cre­ta­rio de Go­ber­na­ción por en­ton­ces y uno de los pocos que no ha­bía hui­do, pa­ra de­cir­le “que es­pe­ra­ba la coope­ra­ción de sus ser­vi­cios”.

Es­tu­vo me­nos de dos me­ses en ese de­li­ca­do pues­to, equi­va­len­te hoy en día al de mi­nis­tro del In­te­rior, y en me­dio del des­con­trol de aque­llos mo­men­tos de fi­na­les del 36 se pro­du­je­ron los trá­gi­cos fu­si­la­mien­tos de Pa­ra­cue­llos del Ja­ra­ma, que tan­to le per­si­guie­ron has­ta el fi­nal de sus días. “Tar­da­mos va­rios días en sa­ber que ha­bían si­do in­ter­cep­ta­dos y eje­cu­ta­dos, pe­ro nun­ca lle­ga­mos a sa­ber por quién y en aquel mo­men­to ni su­pi­mos dón­de”, ase­gu­ró en sus me­mo­rias.

Con so­lo 21 años desem­pe­ñó el car­go de co­mi­sa­rio de Or­den Pú­bli­co en el Ma­drid ase­dia­do por Fran­co

Sin em­bar­go, en el do­cu­men­tal Úl­ti­mos tes­ti­gos, co­pro­du­ci­do por Tiem­po en 2009 con la par­ti­ci­pa­ción de Manuel Fra­ga y Ca­rri­llo, se ca­lla an­te la pre­gun­ta de por qué des­ti­tu­yó a los vein­te días de la eva­cua­ción de la cár­cel Mo­de­lo a Se­gun­do Se­rrano Pon­ce­la, el sub­al­terno que eje­cu­tó la or­den del tras­la­do de los pre­sos. “Mi­re, eso no se lo voy a de­cir por­que Pon­ce­la ha muer­to, y ha muer­to en el exi­lio. Y se­gu­ra­men­te tie­ne hi­jos. Si us­ted cie­rra [la cá­ma­ra] se lo di­go”.

Una car­ta con­tra su pa­dre.

Ca­rri­llo so­lo llo­ró una vez en su vi­da. Fue en mar­zo del 39, cuan­do se en­con­tra­ba en Pa­rís in­ten­tan­do vol­ver a la zo­na cen­tro-sur que aún con­tro­la­ba el Go­bierno de Ne­grín. En la ca­pi­tal fran­ce­sa co­no­ció la muer­te de su ma­dre y el pa­so que ha­bía da­do su pa­dre unién­do­se al gol­pe del co­ro­nel Ca­sa­do, lo que pro­vo­có el des­mo­ro­na­mien­to de la Re­pú­bli­ca y el su­yo pro­pio. El jo­ven lí­der de las JSU pu­bli­có una car­ta con­tra su pa­dre, al que no vol­vió a ver has­ta 1957, cuan­do el PCE em­pe­zó su po­lí­ti­ca de reconciliación na­cio­nal. “Un día Do­lo­res [Iba­rru­ri] me di­jo que ten­dría que re­con­ci­liar­me con mi pa­dre. Pen­sé que te­nía ra­zón. Él es­ta­ba en­fer­mo en Char­le­roi, fui a ver­le y des­pués de eso es­tu­vo en Pa­rís, co­no­ció a mis hi­jos, a mi mu­jer. Él mu­rió po­co des­pués y al fi­nal de su vi­da re­no­va­mos la re­la­ción en­tre un pa­dre y un hi­jo, aun­que nun­ca ha­bla­mos de la caí­da de Ma­drid”, re­cor­da­ba a es­ta re­vis­ta.

El exi­lio pos­te­rior a la gue­rra fue trau­má­ti­co. “A mí me hi­zo pol­vo, me ha he­cho per­der mi país en mis me­jo­res años –re­cor­da­ba en 2011-. Des­de los 24 años que te­nía cuan­do sa­lí has­ta los 61 que te­nía en 1976, cuan­do vi­ne clan­des­ti­na­men­te. Fue­ron los me­jo­res de la vi­da de una per­so­na. Me los ha he­cho per­der y no se lo per­do­na­ré nun­ca a Fran­co por­que, ade­más, ese exi­lio pa­re­cía que nun­ca iba a ter­mi­nar­se”. Con el pa­so de los años re­co­no­ció que el es­ta­li­nis­mo fue un pe­rio­do “si­nies­tro”, en el que los me­jo­res mi­li­tan­tes “es­ta­ban ex­pues­tos a san-

ción”, un eu­fe­mis­mo pa­ra ex­pli­car las pur­gas de di­ri­gen­tes co­mo Je­sús Mon­zón, Jor­ge Sem­prún o Fernando Clau­dín en los años 50 y 60. Una me­di­ci­na que él mis­mo tu­vo que tra­gar en los 80 cuan­do fue ex­pul­sa­do del PCE tras la lle­ga­da de Ge­rar­do Igle­sias.

Sus con­ver­sa­cio­nes con Sta­lin en el Krem­lin no tie­nen des­per­di­cio. En una oca­sión, mien­tras Do­lo­res Iba­rru­ri ha­bla­ba en nom­bre de los de­le­ga­dos del PCE al en­dio­sa­do lí­der de la Unión So­vié­ti­ca, Ca­rri­llo vio que “Sta­lin fu­ma­ba su pi­pa y di­bu­ja­ba en un bloc –por cier­to, muy bien– la ca­be­za de Le­nin”. Ya ha­bía pa­sa­do la Se­gun­da Gue­rra Mun­dial y el ré­gi­men de Fran­co vi­vía en com­ple­to ais­la­mien­to internacional. “Los es­pa­ño­les sois muy or­gu­llo­sos; nun­ca nos pe­dís ayu­da”, se que­jó el ma­ris­cal so­vié­ti­co a los miem­bros del PCE. Se re­fe­ría a ayu­da fi­nan­cie­ra, y al día si­guien­te les en­tre­ga­ron una ma­le­ta con me­dio mi­llón de dó­la­res, “el úni­co oro de Mos­cú que re­ci­bi­mos”, re­me­mo­ra­ba Ca­rri­llo. Sin em­bar­go, al su­ce­sor de la Pa­sio

naria se le re­cor­da­rá por im­pul­sar el eu­ro­co­mu­nis­mo en con­tra de los de­seos de la URSS y por su pa­pel en la Tran­si­ción. An­tes de la muer­te de Fran­co, en 1974, hi­zo un ofre­ci­mien­to a don Juan

En 1974 pro­pu­so a don Juan el apo­yo del PCE a una re­gen­cia tran­si­to­ria, pe­ro el ofre­ci­mien­to no pros­pe­ró

de Bor­bón que pu­do cam­biar la his­to­ria de Es­pa­ña. Con mo­ti­vo de una es­tan­cia del con­de de Bar­ce­lo­na en Pa­rís, pi­dió a su ami­go Teo­dul­fo La­gu­ne­ro que tras­la­da­se un men­sa­je al hi­jo de Al­fon­so XIII. “Bus­cá­ba­mos afa­no­sa­men­te la bisagra que ga­ran­ti­za­se el pa­so pa­cí­fi­co de la dic­ta­du­ra a la de­mo­cra­cia. El con­de de Bar­ce­lo­na po­día ser uno de los can­di­da­tos a ese pa­pel. Yo que­ría ha­cer­le lle­gar un men­sa­je con­cre­to: si don Juan se de­ci­día a dar el pa­so, no­so­tros es­tá­ba­mos dis­pues­tos a sos­te­ner su re­gen­cia du­ran­te un pe­rio­do tran­si­to­rio”.

Tras un lap­so de tiem­po que Ca­rri­llo no pre­ci­sa, hu­bie­ra si­do el mo­men­to de que los es­pa­ño­les eli­gie­sen su sis­te­ma po­lí­ti­co. “Si el pue­blo se pro­nun­cia­ba por la mo­nar­quía, los co­mu­nis­tas la acep­ta­ría­mos –se­ña­la Ca­rri­llo–. Si, en cam­bio, se pro­nun­cia­ba por la Re­pú­bli­ca, se­ría­mos par­ti­da­rios de dar­le el tra­ta­mien­to de be­ne­fac­tor de la pa­tria, al­go así co­mo el tra­ta­mien­to que le da­ba Fran­cia al ge­ne­ral De Gau­lle; res­pe­ta­ría­mos sus pro­pie­da­des y pri­vi­le­gios y con­tri­bui­ría­mos a ro­dear­le de la con­si­de­ra­ción pú­bli­ca”.

No se pa­só de di­cho ofre­ci­mien­to. Mien­tras, don Juan Car­los, el su­ce­sor nom­bra­do por Fran­co, era una in­cóg­ni­ta. “Te­nía­mos una des­con­fian­za to­tal ha­cia él –re­cor­da­ba ha­ce un año y me­dio-. En aque­llos tiem­pos an­te­rio­res a la Tran­si­ción yo lle­gué a de­cir que Juan Car­los se­ría el Bre­ve, pen­san­do que iba a ser la con­ti­nui­dad de Fran­co. Pen­sá­ba­mos que, no te­nien­do la opo­si­ción fuer­za su­fi­cien­te pa­ra de­rri­bar al ré­gi­men, ha­bía que con­se­guir que al­guien abrie­ra la puer­ta des­de den­tro y nos per­mi­tie­ra en­trar. Lue­go re­sul­tó que el hom­bre de den­tro del ré­gi­men lo ha­bía co­lo­ca­do el pro­pio Fran­co”.

Las lla­ma­das del Rey.

Es ra­ro oír a un di­ri­gen­te co­mu­nis­ta ha­blar bien del mo­nar­ca. “El rey tu­vo un com­por­ta­mien­to po­si­ti­vo, va­lien­te, por­que se arries­gó a no ser rey. Hu­bo un tiem­po en aque­llos pri­me­ros me­ses que en los cuar­te­les se ha­bla­ba muy mal del nue­vo je­fe del Es­ta­do”. El je­fe de los re­for­mis­tas era el pro­pio Juan Car­los I, lo que lle­vó al PCE a acep­tar la ban­de­ra bicolor y el sis­te­ma mo­nár­qui­co a cam­bio de un ré­gi­men par­la­men­ta­rio en el que la so­be­ra­nía re­si­die­se en el pue­blo. “Ni él me ha en­ga­ña­do a mí ni me ha he­cho pro­me­sas que no ha­ya cum­pli­do. Yo, a cam­bio, le pro­me­tí que mien­tras él res­pe­ta­se la Cons­ti­tu­ción, no­so­tros le res­pe­ta­ría­mos a él”, re­su­mía. Fru­to de es­ta ex­ce­len­te re­la­ción per­so­nal en­tre el mo­nar­ca y el ex­lí­der del PCE, don Juan Car­los le fe­li­ci­ta­ba por te­lé­fono ca­da año por su cum­plea­ños, en enero, una aten­ción que el Rey tie­ne con muy pocos po­lí­ti­cos.

A Ca­rri­llo siem­pre le acom­pa­ña­ron los ci­ga­rri­llos. En sus úl­ti­mos años fu­ma­ba un pa­que­te dia­rio sin pro­ble­mas de sa­lud y en la no­che del 23-F fue­ron su úni­co ali­vio a fal­ta de co­mi­da o agua. “Nos re­par­tía­mos los ci­ga­rri­llos. No fui al ba­ño por­que si les de­cía [a los guar­dias] que te­nía ga­nas de mear iban a creer que te­nía mie­do”. Ese día aca­bó la gue­rra.

Ar­tí­fi­ce de la Tran­si­ción. Su apues­ta por la reconciliación

fue esen­cial en ese pe­rio­do.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.