Cró­ni­ca de In­ci­ta­tus.

El úl­ti­mo es­pec­tácu­lo de Les Lut­hiers, re­cién es­tre­na­do en Ma­drid, es­tá en­tre los me­jo­res de la his­to­ria del jazz gru­po. Se me­ten con to­do, des­de el al An­ti­cris­to.

Tiempo - - SUMARIO -

Freud, la epis­te­mo­lo­gía, Sa­ta­nás... y Mas­tro­pie­ro

Les des­cu­brí cuan­do caí en la cuen­ta, des­lum­bra­do, de que Bach era la ma­te­ria­li­za­ción del ge­nio hu­mano a la que mu­chí­si­ma gen­te lla­ma Dios (es­ta de­li­cio­sa bou­ta­de es de Cio­ran), o sea, más o me­nos a los 18 años. Ya ha­bía apren­di­do a via­jar ha­cia el na­dir de mí mis­mo con la Pasión se­gún San Ma­teo cuan­do al­guien, no re­cuer­do quién, se­gu­ra­men­te por gas­tar­me una bro­ma, me hi­zo es­cu­char la Can­ta­ta La­xa­tón, atri­bui­da a un com­po­si­tor pa­ra mí des­co­no­ci­do: Johann Se­bas­tian Mas­tro­pie­ro.

Fue ful­mi­nan­te. Un gru­po de me­dia do­ce­na de in­te­li­gen­tí­si­mos sin­ver­güen­zas con acen­to ar­gen­tino ha­cía una pa­ro­dia ma­ra­vi­llo­sa, cui­da­da has­ta el me­nor de­ta­lle, de la Pasión del gran can­tor de Leip­zig, que es co­mo los re­di­chos lla­ma­mos a Bach. Es­ta­ba to­do: los re­ci­ta­ti­vos, los co­ra­les, las fa­mo­sas ca­den­cias, las arias, al­gu­nas per­fec­ta­men­te re­co­no­ci­bles... pe­ro el tex­to no era el del Evan­ge­lio sino el pros­pec­to de un la­xan­te. En es­pa­ñol. Aria de ba­jo, por ejem­plo, alle­gro: “No de­be ser uti­li­za­do cuan­do hay náu­seas, / cuan­do hay náu­seas no de­be ser uti­li­za­do, / o do­lor ab­do­mi­nal; / si hay náu­seas, / si hay vó­mi­tos / o cuan­do hay do­lor ab­do­mi­nal”.

El re­sul­ta­do de aque­lla com­ple­ta ma­ra­vi­lla (más tar­de sa­bría que la ha­bía com­pues­to un ti­po ge­nial ya fa­lle­ci­do, Ge­rar­do Mas­sa­na, que to­ma­ba el nom­bre del inimi­ta­ble Mas­tro­pie­ro) era lo que el gran For­ges lla­ma­ría, y us­te­des per­do­nen la ma­ne­ra de se­ña­lar, “la des­co­jo­na­ción de Es­pron­ce­da”, poe­ta ro­mán­ti­co que, sin él sa­ber­lo, pue­de ha­ber es­ta­do de­trás del tex­to de otra de las obras maes­tras del gru­po, muy pos­te­rior: Las ma­jas del ber­gan­tín (zar­zue­la náu­ti­ca).

Co­mo es na­tu­ral, nos lan­za­mos to­dos fran­ca­men­te, y yo el pri­me­ro, por la sen­da de en­con­trar sus dis­cos. Ta­rea ar­dua y di­fí­cil en los tiem­pos del vi­ni­lo y del bal­bu­cien­te compact disc. Pe­ro no hay na­da que un buen fan no lo­gre y ha­ce años que ahí es­tán to­dos, dis­cos y ví­deos y DVD, con la obra com­ple­ta de Les Lut­hiers, el gru­po de hu­mor mu­si­cal más ge­nial del mun­do con­tem­po­rá­neo. Y del an­te­rior, pues po­si­ble­men­te tam­bién.

Han pa­sa­do 45 años. Se di­ce pron­to. Los de­vo­tos, los irre­duc­ti­bles, los per- ti­na­ces, los mi­llo­nes de fe­li­gre­ses que va­mos to­dos, con flo­res y a por­fía, tras los pa­sos de Mar­cos Munds­tock, Da­niel Ra­bi­no­vich, Jor­ge Ma­ron­na, Car­li­tos Nú­ñez y Car­los Ló­pez Puc­cio (fal­ta, ay mí­se­ros de nos, Er­nes­to Acher, que se ba­jó del mi­la­gro: una des­gra­cia co­mo otra cual­quie­ra), sa­be­mos que Les­lu, co­mo les lla­ma­mos en un ras­go de amo­ro­sa com­pli­ci­dad, son co­mo las go­lon­dri­nas: siem­pre vuel­ven, y siem­pre traen co­sas nue­vas, y ja­más de­jan de asom­brar­nos, nun­ca per­mi­ten que de­je­mos de amar­los, y ha­ce mu­chos años ya que, cuan­do es­tre­nan un nue­vo es­pec­tácu­lo, em­pe­za­mos a reír­nos co­mo des­co­si­dos diez mi­nu­tos an­tes de en­trar en el tea­tro. O quin­ce. To­da­vía me acuer­do de aque­lla no­che má­gi­ca de fi­na­les de los 80 en el tea­tro Al­cá­zar. Mi pri­mer y eterno amor (no co­rres­pon­di­do, co­mo ca­si to­dos), Ma­ri­té Suá­rez, y yo, aca­bá­ba­mos de ver por pri­me­ra vez Vie­gé­si­mo aniver­sa­rio, es­pec­tácu­lo en el que se in­cluía El sen­de­ro de Wa­rren Sán­chez (sal­mos sec­ta­rios), y am­bos sa­li­mos del tea­tro co­mo si nos hu­bie­sen da­do una pa­li­za. No es que nos hu­bié­se­mos reí­do: es que es­tá­ba­mos en­fer­mos del es­tó­ma­go los dos. El des­arre­glo ori­gi­nal du­ró, en mi ca­so, dos días. Pe­ro te­nía­mos el dis­co. Así que los des­arre­glos sub­si­guien­tes ocu­pa­ron cua­tro más.

Epis­te­mo­lo­gía lut­hié­ri­ca.

Es­tán ma­yo­res, es ver­dad. Ya no tie­nen la agi­li­dad fí­si­ca de an­tes. Ad­mi­tá­mos­lo: tam­po­co las vo­ces son las mis­mas, sal­vo las de Munds­tock (el re­la­tor ha­bi­tual) y des­de lue­go la de Car­li­tos Nú­ñez. Pe­ro el es­pec­tácu­lo que aca­ba de lle­gar a Ma­drid des­pués del ha­bi­tual ro­da­je, Lut­he­ra­pia, es... Va­mos a ver có­mo sal­go de es­ta fra­se, que no es fá­cil. Es co­mo to­dos. Sí, así es­tá bien. No se pue­de de­cir que sea es­pe­cial­men­te ge­nial, por­que to­dos son ge­nia­les.

Los lut­hie­ra­dic­tos sa­be­mos des­de ni­ños que Les­lu ha­cen, con o sin sus ma­ra­vi­llo­sos ins­tru­men­tos in­for­ma­les, dos ti­pos de obras: las de cin­co mi­nu­tos y las de un cuar­to de ho­ra. Las pri­me­ras son, en el 90% de los ca­sos, jo­yas. Las se­gun­das, o sea las lar­gas, son co­fres del te­so­ro, la cue­va de Alí Ba­bá o los só­ta­nos de Fort Knox. Pa­ra com­po­ner El rey enamo­ra­do, Con­cer­to gros­so alla rus­ti­ca, La be­lla y gra­cio­sa mo­za mar­chó­se a la­var la ro­pa, La ga­lli­na di­jo eu­re­ka o Rhapsody in balls (Hand­ball blues), la úl­ti­ma de las cua­les per­te­ne­ce al es­pec­tácu­lo que aho­ra po­de­mos ver y en la que apa­re­ce el ine­na­rra­ble bo­lar­mo­nio, ha­cen fal­ta mu­chí­si­mo ta­len­to y a lo me­jor un par de me­ses. Pa­ra com­po­ner la Can­ta­ta del ade­lan­ta­do don Ro­dri­go Díaz de Ca­rre­ras, la ya men­cio­na­da La­xa­tón, Car­tas de co­lor, Te­re­sa y el oso o El Día del Fi­nal (exor­cis­mo sin­fó­ni­co-co­ral), que

tam­bién per­te­ne­ce a es­te úl­ti­mo show, ha­cen fal­ta... pues 3.500 años de his­to­ria de la mú­si­ca oc­ci­den­tal y una con­di­ción de ge­nios ab­so­lu­ta­men­te in­dis­cu­ti­ble.

Aho­ra yo voy a em­pe­zar a pa­sar­lo mal por­que no de­bo re­ven­tar­les a us­te­des el es­pec­tácu­lo, y có­mo me lo ca­llo, ¿eh? Pues po­nién­do­me fic­ti­cia­men­te se­rio. Ana­lí­ti­co. Epis­te­mo­ló­gi­co. Es que ahí es­tá to­do, en la epis­te­mo­lo­gía.

Ha­ce fal­ta ser Les Lut­hiers pa­ra com­po­ner una cum­bia sa­bro­so­na, Di­le­ma

de amor, en la cual se ha­bla, de ma­ne­ra com­ple­ta­men­te se­duc­to­ra e in­si­nuan­te, de La­can, Mar­cu­se, Sar­tre, Witt­gens­tein y so­bre to­do Eras­mo de Rot­ter­dam, que es ya el clí­max de la re­la­ción eró­ti­ca, co­mo su pro­pio nom­bre in­di­ca (“los jó­ve­nes se aman con tan­to en­tu­sias­mo / que so­lo con ha­blar ya lle­gan al eras­mo”, di­ce la le­tra). El te­ma cen­tral de la pie­za es la epis­te­mo­lo­gía. Así, co­mo sue­na. Bien,

Les­lu, co­mo les lla­ma­mos los de­vo­tos, son co­mo las go­lon­dri­nas: siem­pre vuel­ven y siem­pre traen co­sas nue­vas

pues es­ta par­te de la teo­ría cien­tí­fi­ca se con­vier­te en el leit-mo­tiv de una lar­ga se­sión de psicoanálisis en el que Munds­tock tra­ta de sa­car­le un trau­ma de la ca­be­za al po­bre Ra­bi­no­vich. El atri­bu­la­do Da­niel tie­ne que es­cri­bir una te­sis so­bre la obra mu­si­cal de Johann Se­bas­tian Mas­tro­pie­ro y es­tá blo­quea­do. No le sa­le. No pue­de. So­ma­ti­za.

El asun­to se re­suel­ve al fi­nal, con el exor­cis­mo de El Día del Fi­nal. No es la pri­me­ra vez que Les­lu, que 45 años rién­do­se has­ta de su som­bra, se me­ten con los cu­ras (ahí es­tá San Ic­tí­co­la de los

pe­ces), pe­ro nun­ca lo ha­bían he­cho de ma­ne­ra tan pun­zan­te. La con­tro­ver­sia so­bre Sa­tán, el An­ti­cris­to y el abor­to no va a gus­tar a más de un chu­pa­ci­rios de los que es­tán vol­vien­do por sus fue­ros.

Pe­ro son ellos en es­ta­do pu­ro. Ge­nia­les co­mo nun­ca. Es­te Día del Fi­nal es­tá a la al­tu­ra mu­si­cal del le­gen­da­rio La­xa­tón, mo­te­tes po­li­fó­ni­cos in­clui­dos. En es­tos tiem­pos en los que ya no que­dan mo­ti­vos pa­ra reír, Les­lu no son una op­ción: son una ne­ce­si­dad. Epis­te­mo­ló­gi­ca.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.