Por la es­cua­dra

La muer­te de un to­re­ro en la pla­za ha vuel­to a mos­trar de qué ab­yec­cio­nes so­mos ca­pa­ces los se­res hu­ma­nos.

Tiempo - - SUMARIO - LUIS AL­GO­RRI

De­cía el gran Jau­me Pe­rich en una de sus mejores vi­ñe­tas que “la muer­te nos igua­la a to­dos”. Esa voz sa­lía de un impresionante mau­so­leo con cú­pu­la y án­ge­les gi­mien­tes la­bra­dos en már­mol que se ha­lla­ba jun­to a un le­tre­ro pin­cha­do en el sue­lo y en el que de­cía: “Fo­sa co­mún”.

Te­nía ra­zón el Pe­rich. Hay muer­tos y muer­tos, por lo me­nos a efec­tos fu­ne­ra­rios. A mí se me po­nen los pe­los de pun­ta ca­da vez que fa­lle­ce, en las cir­cuns­tan­cias que sea, al­guien que sim­bo­li­za (o que otros quie­ren que sim­bo­li­ce) a la Es­pa­ña tra­di­cio­nal, de rom­pe y ras­ga, de mon­te­ra y pa­so­do­ble, por­que se vuel­ve por com­ple­to inevi­ta­ble pa­de­cer a nu­me­ro­sos es­cri­bien­tes que se sien­ten obli­ga­dos a re­dac­tar unos pa­ne­gí­ri­cos con­fec­cio­na­dos con ad­je­ti­vos te­ji­dos a ba­se de ala­ma­res, de se­das y oros, de san­gre de los to­ros y de hu­mo de los al­ta­res, que ha­bría di­cho Ma­cha­do; unas al­ti­so­nan­cias he­roi­cas y co­ple­ras que pa­re­cen sa­ca­das de los ri­pios de Ra­fael de León, y que a mí me pa­re­cen, por lo for­za­das y ar­chi­ba­rro­cas, in­su­fri­ble­men­te cur­sis.

Ha­ce unos años fa­lle­ció una mu­jer muy que­ri­da por mu­chí­si­ma gen­te, con bue­na voz, que pa­re­cía no ba­jar­se nun­ca del es­ce­na­rio, ni de día ni de no­che. Hu­bo que di­ge­rir co­sas co­mo es­ta: “Fa­ro y vi­ña chi­pio­ne­ra, dul­ce mos­ca­tel de mal­va­vis­co de tu voz, luz de po­de­río para alum­brar los va­po­res de be­lle­za y que no se pier­dan los bar­cos de ve­la a la ori­lla del agua”. O co­mo es­ta: “Veo des­de aquí el mar de Chi­pio­na y creo en­ten­der que se quie­re ha­cer agua­dul­ce para anu­dar­se a tu gar­gan­ta co­mo un la­zo de llu­vias”.

No anoto el nom­bre de los au­to­res por­que no lo me­re­cen: am­bos es­cri­ben muy bien (cier­to es que el uno me­jor que el otro) y se­gu­ra­men­te se sin­tie­ron obli­ga­dos, en la muer­te de su muy que­ri­da ami­ga, a es­cri­bir al­go que pu­die­se ser acom­pa­ña­do a la gui­ta­rra o ge­mi­do al ai­re co­mo una sae­ta.

Un buen mu­cha­cho, mag­ní­fi­co can­taor fla­men­co, me re­ti­ró el sa­lu­do con es­tre­pi­to­sa in­dig­na­ción cuan­do, al mo­rir Pa­co de Lu­cía, le pe­dí por favor que se cal­ma­se, que ce­rra­se un po­co el cho­rro de los que­jíos, que a Pa­co lo ad­mi­rá­ba­mos to­dos pe­ro que tam­po­co era co­sa de pe­dir su ca­no­ni­za­ción con ta­les ayes y que­jum­bres: no me lo ha per­do­na­do. Me man­dó ca­llar a gri­tos: “¡Res­pe­ta al maes­tro, im­bé­cil!”, co­mo si yo lo hu­bie­se res­pe­ta­do me­nos con mi so­sie­go que él con sus es­pa­ra­ba­nes.

Aho­ra vuel­ve a pa­sar. Un to­ro ha ma­ta­do a un cha­val de un pue­blo de Se­go­via que tra­ta­ba de li­diar­lo, Víc­tor Ba­rrio, de una te­rri­ble cor­na­da en el pe­cho. Tiem­po ha fal­ta­do a los ar­chi­poe­tas para ge­mir que “el des­tino le par­tió el co­ra­zón” (en es­ta ima­gen tan ori­gi­nal han coin­ci­di­do seis o sie­te), y que los dio­ses de la be­lle­za exigen su tri­bu­to de san­gre, y que el ar­te se va al cie­lo si­guien­do los pa­sos del Yi­yo, y Dios sa­be qué bo­ta­fu­mei­ros más. Quie­ro creer que sin­ce­ros. Aun­que eso ya no lo sé. Pe­ro lo peor no ha si­do el co­ro (pre­vi­si­ble e inevi ta­ble) de la­men­ta­do­res des­pei­na­dos. Lo peor ha si­do la ga­vi­lla de ca­na­llas que, en las re­des so­cia­les, ha aplau­di­do, ja­lea­do y vi­to­rea­do la muer­te de es­te mu­cha­cho por la sen­ci­lla ra­zón de que era un to­re­ro. Es de­cir, un se­ñor cu­yo ofi­cio es el de ma­tar to­ros en la pla­za con cier­ta ce­re­mo­nia, que es en lo que con­sis­te la lla­ma­da fies­ta de los to­ros.

Es­ta gen­te se re­cla­ma de­fen­so­ra de los ani­ma­les y, por lo tan­to, con­tra­ria a la tau­ro­ma­quia. Am­bos son sen­ti­mien­tos que com­par­to, por­que a mí no me gus­tan las co­rri­das de to­ros; de cha­val las de­tes­ta­ba por pu­ra reac­ción vis­ce­ral an­te la muer­te con­ver­ti­da en es­pec­tácu­lo y aho­ra, de ma­yor, he reuni­do un buen mon­tón de ra­zo­nes para ar­gu­men­tar eso.

Pe­ro en la vi­da se me ocu­rri­ría lla­mar ase­sino a un to­re­ro, que es lo pri­me­ro que ha­ce una no­ta­ble par­te de los exal­ta­dos del ani­ma­lis­mo. Ja­más he aplau­di­do (ni creo que lo ha­ga) lo bien que un to­re­ro ma­ta a un to­ro, por­que no veo ahí la me­nor be­lle­za, pe­ro lo que no me ca­be en la ca­be­za es que al­guien se ale­gre sin­ce- ra­men­te cuan­do ocu­rre al re­vés: cuan­do es el to­ro el que ma­ta al to­re­ro. Ale­grar­se de la muer­te (trá­gi­ca, ade­más) de un ser hu­mano me pa­re­ce lo más ab­yec­to y mi­se­ra­ble que pue­de ima­gi­nar­se. Eso lo ha­cían los ig­no­ran­tes del medievo cuan­do que­ma­ban vi­vas a las bru­jas. Eso lo ha­cían los na­zis con los ju­díos. Eso ha he­cho un ti­po que se lla­ma Vi­cen­te Be­len­guer San­tos y que ha es­cri­to es­to: “Me ale­gro mu­cho de su muer­te, lo úni­co que la­men­to es que de la mis­ma cor­na­da no ha­yan muer­to los hi­jos de pu­ta que lo en­gen­dra­ron y to­da su pa­ren­te­la, es­to que di­go lo ra­ti­fi­co en cual­quier lu­gar o jui­cio. Hoy es un día ale­gre para la hu­ma­ni­dad. Bai­la­re­mos so­bre tu tum­ba y nos mea­re­mos en las co­ro­nas de flo­res que te pon­gan, ¡¡ca­brón!!”.

Lo más es­pe­luz­nan­te del asun­to es que es­te es­pé­ci­men es, al me­nos a es­tas ho­ras, pro­fe­sor, y da cla­se a ni­ños. Y ca­si igual de es­pan­to­so es leer nu­me­ro­sos co­men­ta­rios más, ob­via­men­te azu­za­dos los unos por los otros en esa es­pe­cie de competición de la bar­ba­rie en que se con­vier­ten, a ve­ces, las re­des so­cia­les.

Pe­ro ¿sa­ben qué es lo peor? Que no les im­por­ta. Que no lo con­si­de­ran na­da se­rio. Que mu­cha gen­te, te­mo que ca­da vez más, es­tá per­dien­do el pu­dor, el te­mor a mos­trar su par­te más he­dion­da. Al­guien que se di­ce de­fen­sor de los ani­ma­les y que se ale­gra de la muer­te de un ser hu­mano (es de­cir, que jus­ti­fi­ca y aplau­de la pe­na de muer­te, ca­be de­du­cir) es­tá muy cer­ca de los sen­ti­mien­tos que al­ber­ga­ba Hitler, que ado­ra­ba a su pe­rra Blon­die. Pe­ro eso les im­por­ta un rá­bano.

A mí me en­tris­te­ce la muer­te de Víc­tor Ba­rrio. Pe­ro me ate­rra ver en qué se es­tá con­vir­tien­do nues­tra so­cie­dad.

Pre­fie­ro a los del pa­ne­gí­ri­co, cla­ro.

Hitler des­pre­cia­ba la vi­da de los se­res hu­ma­nos pe­ro ado­ra­ba a su pe­rra Blon­die

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.