mal­dad Tammy Cohen

en la ofi­ci­na, to­dos se co­no­cen bien. Años tra­ba­jan­do jun­tos, to­man­do gin­to­nics al sa­lir de la ofi­ci­na y cu­brién­do­se las es­pal­das los unos a los otros. pe­ro un día apa­re­ce una nue­va je­fa y las re­glas del jue­go cam­bian. ¿Quién odia a to­dos en se­cre­to? ¿Qui

Tiempo - - Turno de palabra -

MAL­DAD / TAMMY COHEN / EDI­CIO­NES B / 400 PÁ­GI­NAS / 17,50 EU­ROS / PU­BLI­CA­CIÓN: 06/09/2017.

1. An­ne Ima­gi­na que pu­dié­ra­mos ver el da­ño en nues­tro in­te­rior. Ima­gi­na que se vie­ra por den­tro co­mo el con­tra­ban­do en los es­cá­ne­res del ae­ro­puer­to. ¿Qué se sen­ti­ría al pa­sear por la ciu­dad con to­do a la vis­ta: to­do el do­lor, to­das las trai­cio­nes y las co­sas que nos res­tan va­lor, to­dos los sue­ños ro­tos y los co­ra­zo­nes des­tro­za­dos? ¿Qué se sen­ti­ría al ver las per­so­nas en que nues­tras vi­das nos han con­ver­ti­do? Las per­so­nas que so­mos, ba­jo la piel.

Me pa­só por la ca­be­za cuan­do te vi en las no­ti­cias, ha­ce un mo­men­to. Te re­co­no­cí en­se­gui­da. “Una per­so­na muy nor­mal —de­cían—. No pue­do creer que al­guien así pu­die­ra ha­cer al­go tan es­pan­to­so”.

Cuan­do es­ta tar­de re­ci­bí el men­sa­je de Bar­ba­ra Camp­bell que me pe­día que en­cen­die­ra la te­le pa­ra ver las no­ti­cias, no ter­mi­na­ba de en­ten­der por qué. Las no­ti­cias es­ta­ban lle­nas de lo mis­mo de siem­pre: de la lu­cha por el po­der en­tre los re­pu­bli­ca­nos, del pre­cio del pe­tró­leo, de Si­ria, de Ru­sia. Na­da era es­pe­cial pa­ra mí. Me pre­gun­té si Bar­ba­ra em­pe­za­ba a mos­trar sig­nos de se­ni­li­dad. Se ju­bi­ló ha­ce ya bas­tan­te, así que es po­si­ble. Lue­go re­cor­dé que, al vi­vir

Tammy Cohen es pe­rio­dis­ta free­lan­ce. Sus ini­cios en la fic­ción fue­ron muy tar­díos pe­ro aho­ra tie­ne en su ha­ber una lar­ga lis­ta de acla­ma­dos tí­tu­los (When She Was Bad,

They All Fall Down, et­cé­te­ra) que no ha­ce más que cre­cer. Ac­tual­men­te vi­ve en el nor­te de Lon­dres con su pa­re­ja y tres hi­jos ca­si adul­tos.

en In­gla­te­rra, se re­fe­ría a las no­ti­cias bri­tá­ni­cas. En fin, eso me de­jó des­co­lo­ca­da. Al fi­nal, tu­ve que lla­mar a Shan­non y ella se pa­só por ca­sa tras sa­lir del tra­ba­jo. Me lo arre­gló en cin­co mi­nu­tos al co­nec­tar un ca­ble de mi por­tá­til al te­le­vi­sor pa­ra po­der ver la BBC en di­rec­to.

Es­pe­ré a que Shan­non se fue­ra pa­ra en­cen­der­lo. An­tes de sa­lir, me abra­zó lar­ga­men­te, fiel a su cos­tum­bre, y se lo agra­de­cí de nue­vo. Mu­chas hi­jas re­pu­dian el con­tac­to tan es­tre­cho cuan­do cre­cen, tal co­mo hi­ce yo cuan­do apren­dí a re­co­no­cer en el jer­sey de mi ma­dre el olor tan ca­rac­te­rís­ti­co del li­cor que ha­bía be­bi­do la no­che an­te­rior. Los pa­dres siem­pre de­cep­cio­nan a sus hi­jos, es par­te de nues­tro pa­pel. Pe­ro Shan­non nun­ca me lo ha te­ni­do en cuen­ta.

A juz­gar por el men­sa­je de tex­to de Bar­ba­ra, su­pu­se que las no­ti­cias no se­rían bue­nas. Pe­ro cuan­do vi las fo­to­gra­fías, cuan­do me en­te­ré de lo que ha­bías he­cho... me cos­tó lo in­de­ci­ble no ser­vir­me una co­pa gran­de de vino blan­co y be­bér­me­la de un tra­go, co­mo si fue­ra un chu­pi­to de al­go más fuer­te en la ba­rra de un bar. En cam­bio, ins­pi­ré una hon­da bo­ca­na­da de ai­re e in­ten­té con­tar has­ta sie­te an­tes de sol­tar­lo mien­tras, en la pan­ta­lla, una mu­jer ata­via­da con un im­permea­ble azul re­ci­ta­ba los cruen­tos de­ta­lles de tu ca­so de­lan­te de un juz­ga­do.

“Pri­me­ra vis­ta en el juz­ga­do —pro­nun­cia­ron los la­bios apre­ta­dos de la mu­jer—. Se ha con­fir­ma­do el nom­bre y la di­rec­ción”. Y: “El ma­gis­tra­do ha fi­ja­do día y ho­ra pa­ra el jui­cio”. Des­pués, la ima­gen cam­bió a una am­plia ca­lle lon­di­nen­se flan­quea­da por ár­bo­les, don­de otra mu­jer de­ja­ba un ra­mi­lle­te de flo­res jun­to a un im­pre­sio­nan­te mon­tón que se agol­pa­ba de­lan­te de una bri­llan­te ver­ja ne­gra, tras la que se al­za­ba una ele­gan­te ca­sa de es­ti­lo geor­giano. “Un cri­men que ha sa­cu­di­do la ciu­dad”, di­jo una voz. Y: “Pro­vo­ca re­pul­sa la es­pe­cial cruel­dad del ase­si­na­to”. Ac­to se­gui­do, la ima­gen vol­vió a cam­biar y apa­re­ció un mo­derno edi­fi­cio de ofi­ci­nas en el cen­tro fi­nan­cie­ro de Lon­dres. Es­ta­ban en­tre­vis­tan­do a un jo­ven en la ace­ra, de­lan­te de la en­tra­da prin­ci­pal, que no de­ja­ba de me­near la ca­be­za con in­cre­du­li­dad. “Era una per­so­na tan nor­mal...”, di­jo.

Pe­ro yo sé la ver­dad. Y “nor­mal” des­de lue­go no eres.

2. Pau­la —To­da­vía no me lo creo. –Pau­la sa­bía que re­pe­tir lo mis­mo una y otra vez no iba a ayu­dar a Gill, pe­ro la fra­se pa­re­cía ha­bér­se­le que­da­do en la gar­gan­ta. Ca­da vez que abría la bo­ca, sa­lía de nue­vo.

—Gill, yo que tú no lo to­le­ra­ría. Bus­ca un abo­ga­do de pri­me­ra y mé­te­les una de­man­da.

Tí­pi­co de Ewan. Siem­pre pen­san­do que to­do te­nía re­me­dio. Pe­ro aún era jo­ven. No ha­bía apren­di­do que, a ve­ces, te pa­san co­sas con­tra las que no pue­des ha­cer na­da.

–Ya he ha­bla­do con un abo­ga­do de la em­pre­sa y el di­rec­tor de Re­cur­sos Hu­ma­nos es­ta­ba pre­sen­te —res­pon­dió Gill, son­rien­do con va­len­tía, aun­que sus enor­mes ojos cas­ta­ños re­lu­cían por las lá­gri­mas que es­ta­ba con­te­nien­do—. Sí, pue­do em­pren­der ac­cio­nes le­ga­les, pe­ro pa­re­ce que la in­dem­ni­za­ción que me es­tán ofre­cien­do con el preavi­so de fi­na­li-

Tí­pi­co de Ewan. Siem­pre pen­san­do que to­do te­nía re­me­dio. Pe­ro aún era jo­ven. No ha­bía apren­di­do que, a ve­ces, pa­san co­sas con­tra las que no pue­des ha­cer na­da

za­ción del con­tra­to es más de lo que po­dré con­se­guir si los de­nun­cio por des­pi­do im­pro­ce­den­te, así que no me­re­ce la pe­na.

—Pe­ro es in­jus­to —pro­tes­tó Ch­loe, que ya ha­bía usa­do tres pa­ñue­los de pa­pel, que ya­cían es­tru­ja­dos de­lan­te de ella en la me­sa, al la­do de una co­pa de vino va­cía.

—To­dos for­ma­mos un equi­po muy bueno. ¿Por qué quie­ren se­pa­rar­nos?

—Ch­loe, di­cen que no he­mos cum­pli­do los ob­je­ti­vos —res­pon­dió Gill, con un de­je tré­mu­lo en la voz—. Y ne­ce­si­tan un chi­vo ex­pia­to­rio. Que soy yo.

Pau­la no creía que eso fue­ra del to­do jus­to, aun­que la­men­ta­ba la mar­cha de Gill. Lle­va­ban ocho años tra­ba­jan­do jun­tas y eran ami­gas, sí, pe­ro Gill lle­va­ba un par de años de ca­pa caí­da. Y la con­se­cuen­cia era que tan­to la pro­duc­ti­vi­dad co­mo los be­ne­fi­cios ha­bían su­fri­do un ba­jón. De ma­ne­ra que pre­sen­tar­lo co­mo una es­pe­cie de sa­cri­fi­cio era pa­sar­se un po­co de la ra­ya.

Sen­ta­da a la me­sa fren­te a ella, Ami­ra, que ya ha­bía to­ma­do dos gin-to­nics mien­tras Pau­la ape­nas ha­bía be­bi­do un ter­cio de su tó­ni­ca, se in­cli­nó ha­cia de­lan­te con ges­to cons­pi­ra­to­rio, y el mo­vi­mien­to hi­zo que las pun­tas de su os­cu­ra me­le­na ro­za­ran la cer­ve­za de­rra­ma­da so­bre la me­sa.

—Apues­to lo que sea a que Mark Ha­mil­ton te dio unas pal­ma­di­tas en el hom­bro jus­to des­pués de des­pe­dir­te y te sol­tó: “Sin acri­tud” —le di­jo a Gill—. ¿Me equi­vo­co?

Gill dio un res­pin­go al oír la palabra “des­pe­dir­te” y Pau­la la com­pa­de­ció. Ami­ra po­día ser muy in­sen­si­ble a ve­ces.

—Sí, creo que di­jo al­go por el es­ti­lo —mur­mu­ró Gill—. Pe­ro es­ta­ba tan pas­ma­da que no me en­te­ré de la mi­tad de lo que me de­cía.

—¿Y si nos ne­ga­mos a vol­ver al tra­ba­jo? —su­gi­rió Ch­loe con las me­ji­llas son­ro­sa­das por la emo­ción y el pi­not gri­gio—. No pue­den des­pe­dir­nos a to­dos, ¿ver­dad?

—Se­gu­ra­men­te ya lo ha­yan he­cho. So­lo por es­tar aquí y no sen­ta­dos a nues­tras me­sas co­mo bue­nos em­plea­dos —iro­ni­zó Ami­ra.

Pau­la se ten­só. Apo­ya­ba a Gill y no ha­bía ne­ce­si­ta­do que la ani­ma­ran mu­cho pa­ra acom­pa­ñar­la al pub des­pués de re­ci­bir la de­mo­le­do­ra no­ti­cia del des­pi­do esa ma­ña­na. Pe­ro no po­día arries­gar su pues­to de tra­ba­jo. No cuan­do era la úni­ca que lle­va­ba un suel­do a ca­sa. El su­dor em­pe­zó a hu­me­de­cer­le la es­pal­da del top y, con di­si­mu­lo, se lle­vó una mano atrás pa­ra apar­tár­se­lo de la piel. Ha­cía mu­cho ca­lor. ¿O no? Te­nía las hor­mo­nas tan re­vo­lu­cio­na­das que ha­bía per­di­do la ca­pa­ci­dad de re­gu­lar su pro­pia tem­pe­ra­tu­ra y po­día pa­sar del frío al ca­lor y de nue­vo al frío en cues­tión de se­gun­dos. A ve­ces se aca­lo­ra­ba tan­to que te­nía la im­pre­sión de que la san­gre le her­vía en las ve­nas.

—La­men­to la de­mo­ra. El niño es­tá otra vez en la ba­rra dan­do por sa­co; no ten­drá co­le. —Char­lie de­jó en la me­sa las be­bi­das que traía y se sen­tó en su si­lla. Des­pués, ade­lan­tó una mano por en­ci­ma de la me­sa y ro­deó la de Gill con sus de­li­ca­dos de­dos—. No per­mi­tas que esos ca­bro­nes te aplas­ten —le di­jo en voz ba­ja—. Hay mu­chas em­pre­sas desean­do con­tra­tar­te. To­dos va­mos a re­co­men­dar­te con en­tu­sias­mo.

Gill asin­tió con la ca­be­za, es­bo­zan­do esa son­ri­si­ta que la gen­te pone cuan­do es­tá con­te­nien­do las lá­gri­mas.

Se pro­du­jo un si­len­cio, que Sa­rah rom­pió lle­gan­do a la me­sa sin alien­to y mó­vil en mano.

—Lo sien­to. Lo sien­to. Una ur­gen­cia con los ni­ños. Ya es­tá to­do solucionado.

Char­lie quitó su cha­que­ta de la si­lla de Sa­rah pa­ra que es­ta se sen­ta­ra. En el pa­sa­do, Pau­la los en­vi­dia­ba por la amis­tad tan es­tre­cha que man­te­nían. Siem­pre iban jun­tos al pub des­pués del tra­ba­jo pa­ra tomar al­go y lle­ga­ban al día si­guien­te con re­sa­ca y va­gos re­cuer­dos de los pubs que ha­bían vi­si­ta­do, los des­co­no­ci­dos con que ha­bían ha­bla­do y las co­pas que ha­bían to­ma­do. Pe­ro des­de que Sa­rah tu­vo a los ni­ños, esas salidas eran agua pa­sa­da. To­do cam­bia­ba una vez que se te­nían hi­jos, ¿ver­dad?

La me­le­na pe­li­rro­ja de Sa­rah es­ta­ba un po­co mo­ja­da; de­bía de es­tar llo­vien­do. Pau­la echó un vis­ta­zo a la me­sa: Sa­rah, Char­lie, Ch­loe, Ewan, Ami­ra, Gill y ella. Ya echa­ba de me­nos al equi­po tan uni­do que ha­bían si­do. Gill no ha­bía si­do la más di­ná­mi­ca de las je­fas, pe­ro to­dos ha­bían en­ca­ja­do muy bien. No ha­bía dis­cu­sio­nes in­ter­nas y tam­po­co de­ja­ban que la po­lí­ti­ca de la em­pre­sa los afec­ta­ra. Un equi­po de en­sue­ño.

El mó­vil de Ami­ra re­ci­bió un SMS y el es­tri­den­te tono los so­bre­sal­tó a to­dos. Mi­ró la pan­ta­lla.

—Mier­da —mas­cu­lló—. Un men­sa­je de Ju­lia­na, la de Re­cur­sos Hu­ma­nos. ¿A que no adi­vi­náis quién va a ser la nue­va je­fa? —¿Quién? —pre­gun­ta­ron a co­ro. Pau­la mi­ró de reojo a Gill, cu­ya son­ri­sa se tor­nó for­za­da, co­mo si al­guien le es­tu­vie­ra es­ti­ran­do los la­bios.

ilus­tra­cio­nes: Íker ayes­ta­rán

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.