C’est grave, doc­teur?

Tribune de Geneve - - PAROLES PAROLES -

Une peur lan­ci­nante? «La ma­la­die. Je me suis ré­vé­lé hy­po­con­driaque très jeune. J’étais un en­fant fra­gile, ce­la ne s’est ja­mais ar­ran­gé. S’ajoute, dif­fuse, la peur de ne plus in­té­res­ser les gens. En­core au­jourd’hui, j’an­goisse à la pen­sée que tout à coup mi­nuit sonne et le car­rosse se trans­forme en ci­trouille».

Une an­goisse gé­rable? «Les sou­cis sur un pla­teau de ci­né­ma. Comme ça re­tombe tou­jours sur le met­teur en scène, j’as­sume, ce dont je ne suis pas ca­pable pour moi-même, je suis so­lide pour les autres.»

Une trouille du pas­sé? l’ado­les­cence, je flip­pais comme un ma­lade à l’idée de de­ve­nir chauve. Pas simple à 15, 16 ans de perdre ses che­veux, même ter­ri­ble­ment in­hi­bant en pleine pé­riode hip­pie.»

Un signe alar­mant? «Il n’y a pas de bo­bos. Rou­geur, dé­man­geai­son, dou­leur bi­zarre, tout est alar­mant. Par bon­heur, j’ai le nu­mé­ro de por­table d’un man­da­rin d’un grand hô­pi­tal pa­ri­sien à la re­traite, un gé­nie qui me com­prend comme per­sonne. Jour et nuit.» Une ma­lé­dic­tion an­ces­trale? «Dans ma fa­mille, la si­tua­tion va­rie sui­vant les gé­né­ra­tions. Ain­si, mes aïeux bre­tons ont souf­fert de naître car­ré­ment pauvres. Quand je parle de mi­lieu mo­deste, c’était pire que dans les ro­mans. Le grand-père a gran­di à la ferme, sans école, sans cer­tif, sa soeur aî­née était pla­cée comme bonne, a éle­vé les gosses comme une deuxième mère. Un bout de lard dans la soupe, ce­la vou­lait dire que c’était Noël ou Pâques! Là-des­sus, il a fait la guerre de 14, est ren­tré avec un pou­mon en moins, des bouts de fer­raille dans le corps. Il est mort en 1970, je l’ado­rais. Bon, tout a chan­gé avec les Trente Glo­rieuses. Je m’étends, mais quelle his­toire!»

Des sueurs froides de ci­né­ma? «Oh, plus main­te­nant. Môme, à 7 ou 8 ans, à la té­lé­vi­sion, je me sou­viens d’une sé­rie ti­rée de Sher­lock Holmes en noir et blanc, «La griffe san­glante», avec Ba­sil Ra­th­bone. Je vois tou­jours ces landes bru­meuses, une sil­houette qui marche, et la griffe de jar­din qui se dresse dans son dos!»

Newspapers in French

Newspapers from Switzerland

© PressReader. All rights reserved.