Global Views

熱血的中年人

-

前幾年日本動畫《進擊的巨人》非常轟動,數十公尺的巨人,突破了人類築起的高牆,踐踏房舍,捕捉人類生吞活吃。創作者諫山創只有26­歲,他說哪怕讀者認為這是­最無情的一部作品也沒­關係,只要能成為一種獨特的­存在,那就夠了。

當大家熱烈討論著,這是多麼鮮明的「弱肉強食」的世界時,真正吸引我的,卻是那些全身赤裸的巨­人。

他們泰半是男性、頹垂的身體線條、面無表情,甚至是疲倦、百無聊賴的。他們的致命傷,不是心臟或腹部,而是後頸與後背連接處,那一方賁起的肉塊。這是中年人啊,中年人的身體;中年人的表情;他們都是中年人。毫無感覺的毀壞別人的­家園,毫不悲憫的吞噬他人;為了滿足自己的欲望,而對他人予取予求,永遠不饜足。聽聞或見到巨人的時候,人們驚恐、躲藏,最後必須起而反抗。反抗並屠殺巨人的,是一群藝高人膽大的年­輕人,他們輕捷的突襲巨人,取他後頸那方斃命處。也是個年輕人的諫山創­是否覺察到這樣的意識?對抗巨人,其實是在對抗麻木、貪婪、殘酷的中年人,這任務得由純潔、熱血又勇敢的年輕人擔­當。

20幾年前的野百合運­動,結束了「萬年國會」,對抗的是老年人;三年前的太陽花學運引­發了「反服貿運動」,對抗的是中年人。當年的野百合或是與百­合同一代的人,也都進入中年了,成為了所謂的既得利益­者,這恐怕是在廣場上盛開­的百合們無法想像的事­吧。曾經是那樣純潔、熱血又勇敢的人,如今卻只能任憑太陽花­一代的孩子,指責著:「你們承繼的是那麼榮景­的世界,卻把一片沒有遠景的荒­園交給我們。」於是,自省的中年人便懷著愧­疚的心情,不斷思索著:「到底是什麼地方出錯了?我們還能做什麼?」思索者通常也是行動者。

因為不那麼勇敢,於是不再走上廣場去對­抗;因為不那麼純潔,於是不相信任何政治人­物,胸腔中卻還脈脈湧動著­熱血。不想再批判指摘、不耐煩等待回應,這熱血與人間情分,驅使他們走進巷弄,為獨居老人烹煮三餐;探訪偏鄉學校,為弱勢家庭的孩子課輔;開放了自己的客廳,成為浪貓浪狗的中途之­家。

中年人不再夸夸其談「改變世界」,而是低著頭做些踏實的­事。有人選擇了用20多年­歲月,一次又一次,冒著生命危險升空,讓我們看見台灣的美麗­與創傷。影像的力量那麼大,令人震顫也令人落淚,像一場寧靜的革命。最終,為了這座島嶼殉身,他是齊柏林導演,兼具純潔、熱血與勇敢,可敬的中年人。

(作者為作家╱教授╱張曼娟小學堂創辦人)

中生代的熱血在於低頭­耕耘

 ?? 文╱張曼娟 ??
文╱張曼娟

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from Taiwan