«ОН БЫЛ КОЧЕВНИКОМ»

«Ни пе­ред кем не оправ­ды­вай­ся, кро­ме Бо­га», ска­зал Зо­ло­ту­хин.

Argumenty I Fakty (Ukraine) - - В КИЕВЕ ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК ПОЭТУ АНДРЕЮ МАЛЫШКО -

ЛЮБИМАЯ ЖЕН­ЩИ­НА АК­ТЕ­РА ВА­ЛЕ­РИЯ ЗОЛОТУХИНА, МАТЬ ЕГО МЛАД­ШЕ­ГО СЫ­НА ИВА­НА, АК­ТРИ­СА ИРИ­НА ЛИНДТ ПОДЕЛИЛАСЬ С «АИФ» ВОСПОМИНАНИЯМИ О ЖИЗ­НИ С АР­ТИ­СТОМ...

ВСЕ ЛЮ­ДИ МУДРЫЕ...

- Ва­ле­рий Зо­ло­ту­хин ино­гда рас­ска­зы­вал в ин­тер­вью, что впер­вые он ме­ня не уви­дел, а услы­шал - и влю­бил­ся в го­лос. На са­мом де­ле ис­то­рию эту он при­ду­мал сам. Ко­гда я ему го­во­ри­ла: «За­чем ты врешь?», от­ве­чал: «Я не вру, я со­чи­няю. Все долж­но быть кра­си­во!» Бы­ло так: я ре­пе­ти­ро­ва­ла на Та­ган­ке Гру­шень­ку в «Бра­тьях Ка­ра­ма­зо­вых», Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич по транс­ля­ции дол­го не мог по­нять, кто это го­во­рит. И по­шел по­смот­реть, что за ак­три­са иг­ра­ет...

Ко­гда ро­дил­ся наш сын Вань­ка, Ва­ле­рию Сер­ге­е­ви­чу бы­ло уже 63 го­да. Ка­ким он был от­цом? На­вер­ное, в зре­лом воз­расте лю­ди уже по-дру­го­му на мно­гие ве­щи смот­рят, по­это­му Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич со­вер­шен­но млел от сы­на... Он по­сле рож­де­ния сы­на стал очень сен­ти­мен­таль­ным... Вань­ка, ко­неч­но, обез­ору­жи­вал... Но Зо­ло­ту­хин не жил с на­ми в том смыс­ле, в ка­ком жи­вут муж и же­на, у ко­то­рых ре­бе­нок, один дом и так да­лее. У нас бы­ла дру­гая си­ту­а­ция. Он жил у се­бя. Я, ко­гда ро­дил­ся Ва­ня, пе­ре­еха­ла к ма­ме, что­бы она по­мо­га­ла с ре­бен­ком, под­ска­зы­ва­ла. Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич во­об­ще кочевник был, он жил в по­ез­дах, са­мо­ле­тах - та­кой гра­фик... С рож­де­ни­ем сы­на об­раз жиз­ни Золотухина не из­ме­нил­ся, ему не при­хо­ди­лось пы­тать­ся за­сы­пать под дет­ский плач.

Хо­тя, без­услов­но, по­яви­лась от­вет­ствен­ность за ре­бен­ка... Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич - мяг­кий че­ло­век, во­об­ще не мог по­вы­шать го­лос. Ни­ко­гда! По­это­му те по­пыт­ки, ко­гда он на еще ма­лень­ко­го Вань­ку пы­тал­ся при­крик­нуть, так смеш­но и неубе­ди­тель­но вы­гля­де­ли. И сын та­кой же - Ва­ня не пе­ре­но­сит кри­ка во­об­ще, аб­со­лют­но в па­пу.

Зо­ло­ту­хин при­хо­дил к Вань­ке по­иг­рать. Лю­бил по­вто­рять по­го­вор­ку: «Ко­тя­та лю­бят не тех, кто их кор­мит, а тех, кто с ни­ми иг­ра­ет». Это прав­да. (Улы­ба­ет­ся.) У них свои бы­ли иг­ры: муль­тик по­смот­рят, раз­де­лят ро­ли пер­со­на­жей меж­ду со­бой и иг­ра­ют. То сра­жа­лись, то еще что-то... Ме­ня они ту­да не при­ни­ма­ли. (Улы­ба­ет­ся.)

Стар­шие сы­но­вья Ва­ле­рия Сер­ге­е­ви­ча, Де­нис и Се­ре­жа, при­ез­жа­ли к Вань­ке на дни рож­де­ния. Дру­жи­ли ли они? «Дру­жи­ли» - это не со­всем то сло­во... Про­сто все лю­ди мудрые... Глу­по бы­ло са­мо­му се­бе пор­тить жизнь... За­чем устра­и­вать про­бле­му из есте­ствен­но­го же­ла­ния от­ца, что­бы его сы­но­вья об­ща­лись? Что пло­хо­го здесь?

ПО­ЖАЛ СЫ­НУ РУ­КУ

- Зо­ло­ту­хин так и не узнал, что се­рьез­но бо­лен. До по­след­не­го ду­мал, что по­пра­вит­ся... Но бо­лезнь так стре­ми­тель­но раз­ви­ва­лась... Пом­ню, од­на­ж­ды ска­зал мне: «Ни пе­ред кем не оправ­ды­вай­ся, кро­ме Бо­га». Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич уже был в по­лу­со­зна­нии, ко­гда это го­во­рил, и мы мо­жем толь­ко до­га­ды­вать­ся, что чув­ству­ют лю­ди в этом со­сто­я­нии. Мо­жет, что-то при­от­кры­ва­ет­ся уже че­ло­ве­ку... Я ему так и не ска­за­ла, что у него рак (у

Ред.). Мне ка­за­лось, что он про­сто не вы­дер­жит, узнав прав­ду. Он был на­столь­ко по­ме­шан на Вань­ке... А са­ма я... Ты буд­то пре­вра­ща­ешь­ся в зом­би, по ка­кой­то про­грам­ме су­ще­ству­ешь... Ме­ня пус­ка­ли к нему в ре­ани­ма­цию, я при­ез­жа­ла каж­дый день. Он уже был в ко­ме, на ис­кус­ствен­ном ды­ха­нии, не слы­шал, не ви­дел ни­ко­го, ни­че­го... Так про­дол­жа­лось, на­вер­ное, по­след­ние 20 дней, ес­ли не ме­сяц. Уже да­же вра­чи мне го­во­ри­ли: «Не си­ди с ним все вре­мя - та­кие боль­ные вам­пи­рят очень силь­но, энер­гию от­ни­ма­ют». Мне дей­стви­тель­но вре­ме­на­ми ка­за­лось, что у ме­ня кры­ша по­еха­ла, я да­же по­шла де­лать то­мо­грам­му го­ло­вы. Но вра­чи ска­за­ли: «Не на­до те­бе ни­ка­ких ана­ли­зов сда­вать - они «все пло­хо» по­ка­жут, сей­час у те­бя весь ор­га­низм в со­сто­я­нии стрес­са». Вань­ке мы го­во­ри­ли все как есть. На его гла­зах па­па за­бо­лел, Ва­ня за ним уха­жи­вал. Ко­гда он был у него в по­след­ний раз в ре­ани­ма­ции, Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич был уже со­всем слаб, но еще успел по­жать Вань­ке ру­ку. Он умер в ре­ани­ма­ции, и ря­дом в тот мо­мент бы­ли толь­ко вра­чи. Это утром слу­чи­лось... Ва­ня был на по­хо­ро­нах, бро­сил зе­мель­ку, был на па­ни­хи­де... Я на­ка­нуне по­со­ве­то­ва­лась с дет­ски­ми пси­хо­ло­га­ми. По­пал­ся очень тол­ко­вый спе­ци­а­лист. Она мне ска­за­ла: мно­гие не бе­рут де­тей на по­хо­ро­ны, счи­та­ют, что бу­дет трав­ма ду­шев­ная. На са­мом де­ле по­том у ре­бен­ка воз­ни­ка­ют про­бле­мы, он не по­ни­ма­ет, ку­да де­вал­ся па­па.

По­сле смер­ти Золотухина про ме­ня на­ча­ли го­во­рить, буд­то я сроч­но за­ня­лась на­след­ством. Ес­ли бы мне на­до бы­ло, я бы это сде­ла­ла в один мо­мент: как толь­ко узна­ла ди­а­гноз, за­ста­ви­ла бы его на­пи­сать за­ве­ща­ние: «У те­бя сын несо­вер­шен­но­лет­ний, пи­ши, остав­ляй ему все - у те­бя рак». И он бы это сде­лал. Но для ме­ня это ве­щи бы­ли со­вер­шен­но невоз­мож­ные. Мне бы­ло важ­нее, что­бы он ушел в тот мир со спо­кой­ным серд­цем. По­это­му я во­об­ще не ка­са­лась по­доб­ных тем (на­след­ни­цей

Ред.).

ЧТО­БЫ ПОМНИЛИ

Кто-то го­во­рит, вре­мя ле­чит... И все рав­но оста­ет­ся боль.

Я, на­вер­ное, толь­ко по­след­ний год на­ча­ла по­ни­мать, что жизнь про­дол­жа­ет­ся. Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич, ко­неч­но, на се­бе все тя­нул, и бы­ло тя­же­ло вдруг ока­зать­ся ли­цом к ли­цу со все­ми про­бле­ма­ми. Но это все ре­ша­е­мо. Слож­нее все­го для ме­ня бы­ло по­нять, что у Вань­ки нет па­пы... 8 лет Вань­ке бы­ло, ко­гда Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич умер, все­та­ки очень ма­лень­кий воз­раст.

Не так дав­но мы ор­га­ни­зо­ва­ли Фонд Ва­ле­рия Золотухина. С од­ной сто­ро­ны, хо­те­лось со­хра­нить все на­сле­дие, ко­то­рое оста­вил по­сле се­бя Ва­ле­рий Сер­ге­е­вич: филь­мы, днев­ни­ко­вые за­пи­си, вос­по­ми­на­ния, про­зу, огром­ное ко­ли­че­ство пе­сен... С дру­гой сто­ро­ны, мне хо­те­лось все со­брать для сы­на, что­бы ре­бе­нок знал сво­е­го от­ца, не чув­ство­вал се­бя оди­но­ким, пом­нил его, ко­гда вы­рас­тет... Мне ка­жет­ся, что нам уда­ет­ся в этом смыс­ле най­ти гар­мо­нию, Вань­ка, ко­гда ви­дит Золотухина по те­ле­ви­зо­ру, го­во­рит: «О, мам, смот­ри - па­па».

Мы хо­тим, что­бы наш фонд по­мо­гал та­лант­ли­вым ре­бя­там, ак­те­рам. Уже вы­пу­сти­ли спек­такль. Го­то­вим диск «Пес­ни Ва­ле­рия Золотухина в ис­пол­не­нии Ива­на Золотухина», ко­то­рым мы хо­тим от­ме­тить день рож­де­ния Ва­ле­рия Сер­ге­е­ви­ча.

За­пи­са­ла Оль­га ШАБЛИНСКАЯ

Ва­ле­рий Зо­ло­ту­хин и Ири­на Линдт бы­ли вме­сте 15 лет. «Он не жил с на­ми в том смыс­ле, в ка­ком жи­вут муж и же­на, у ко­то­рых есть ре­бе­нок. Он при­хо­дил по­иг­рать с сы­ном».

Иван Зо­ло­ту­хин уже учит­ся ис­пол­нять пес­ни, ко­то­рые пел его отец.

Newspapers in Russian

Newspapers from Ukraine

© PressReader. All rights reserved.