ВО­СЕМЬ ЛЕТ ОТ­ЧА­Я­НИЯ. ВО­СЕМЬ ЛЕТ НА­ДЕЖ­ДЫ?!

Football (Ukraine) - - ПАМЯТЬ -

Ни­че­го не знал об этой ис­то­рии. Слу­чай­но на­ткнул­ся на нее, про­ве­ряя ма­те­ри­а­лы по дру­гой фут­боль­ной тра­ге­дии… По­ни­маю, что вам всем и так тя­же­ло, но фо­то­гра­фии на­столь­ко пе­ре­вер­ну­ли и пе­ре­тряс­ли… Не мо­гу не по­де­лить­ся. Что­бы ни­че­го не вы­ду­мы­вать, про­сто пе­ре­ве­ду за­пись в бло­ге ре­дак­то­ра «АС» Аль­фре­до Ре­ла­ньо на сай­те «Эль Па­ис».

В на­ча­ле 1964 го­да Ви­сен­те Каль­де­рон стал пре­зи­ден­том мад­рид­ско­го «Ат­ле­ти­ко», и это бы­ло бла­го­сло­ве­ни­ем для кри­зис­но­го клу­ба. Он объ­явил о на­ме­ре­нии по­стро­ить но­вый ста­ди­он на Ман­са­на­ре­се и под­пи­сал несколь­ко иг­ро­ков для уси­ле­ния ко­ман­ды – бук­валь­но на сле­ду­ю­щий день по­сле то­го как фи­ни­ши­ро­вал чем­пи­о­нат. «Ат­ле­ти­ко» вы­шел в фи­нал Куб­ка, но усту­пил там «Ве­ли­ким» из «Са­ра­го­сы»*. В ка­че­стве под­креп­ле­ния при­бы­ли гон­ду­ра­сец Кар­до­на из «Эль­че», а так­же несколь­ко ин­те­рес­ных иг­ро­ков из «Бе­ти­са» – Лу­ис Ара­го­нес, ко­то­ро­му суж­де­но стать ле­ген­дой «Ат­ле­ти­ко», кра­ек Ко­ло и цен­траль­ный Мар­ти­нес.

Хо­се Ми­гель Мар­ти­нес Фер­рер** иг­рал опор­но­го по­лу­за­щит­ни­ка или цен­траль­но­го за­щит­ни­ка. Он ро­дил­ся в Бар­се­лоне, но по­сле на­ча­ла в Ка­та­ло­нии («Гра­но­льерс», «Са­ба­дель», «Кон­дал») со­сто­ял­ся в «Бе­ти­се». Во­ен­ную служ­бу про­хо­дил в Сан-фер­нан­до, где и по­встре­чал бу­ду­щую же­ну. От­ту­да он и пе­ре­брал­ся в «Бе­тис» и При­ме­ру. Вы­со­кий, ры­жий, так­ти­че­ски под­ко­ван­ный, ак­ку­рат­ный с мя­чом, вни­ма­тель­ный, силь­ный. Хо­ро­шее при­об­ре­те­ние. Он при­со­еди­нил­ся к «Ат­ле­ти­ко» не толь­ко как за­ме­на Гла­рии, но и как его пре­ем­ник.

7 июля 1964 го­да мад­рид­ский «Ат­ле­ти­ко» га­стро­ли­ро­вал по Юж­ной Аме­ри­ке. Сна­ча­ла сыг­ра­ли с «Бо­кой Ху­ни­орс» в Бу­энос-ай­ре­се, за­тем, 12-го, – в Мон­те­ви­део с «Пе­нья­ро­лем». На сле­ду­ю­щий день несколь­ко фут­бо­ли­стов пе­ре­ки­ды­ва­лись в кар­тиш­ки в го­сти­ни­це Columbia Palace, где «Ат­ле­ти­ко» оста­но­вил­ся на вре­мя пре­бы­ва­ния в уруг­вай­ской сто­ли­це. Вдруг Мар­ти­нес ска­зал сво­им парт­не­рам, Ко­ло, Сан-ро­ма­ну и Ри­ви­лье, что пло­хо­ва­то се­бя чув­ству­ет, и от­пра­вил­ся в свой 818-й но­мер. Осталь­ные не при­да­ли это­му зна­че­ния и про­дол­жи­ли иг­ру. Од­на­ко иг­ра по­сте­пен­но скис­ла, и все разо­шлись по ком­на­там. Ко­ло, со­сед Мар­ти­не­са по ком­на­те, че­рез несколь­ко се­кунд вбе­жал к Сан-ро­ма­ну, ко­то­рый жил на­про­тив. Тот по­со­ве­то­вал вы­звать вра­ча. Док­тор Га­ра­и­са­баль кон­ста­ти­ро­вал, что Мар­ти­нес без со­зна­ния. Иг­ро­ка от­пра­ви­ли в Бри­тан­скую боль­ни­цу, где по­ста­ви­ли ди­а­гноз – ме­зо­эн­це­фа­лит. Мар­ти­нес на­хо­дил­ся в ко­ме.

Тур про­дол­жал­ся – Асун­сьон, Ла-пас, Ли­ма, Ки­то и Ка­ра­кас. В Ла-пасе слу­чи­лась див­ная ис­то­рия. Ко­ман­ды вы­шли на по­ле, дик­тор ре­шил объ­явить со­ста­вы. Ко­гда про­зву­ча­ло имя вто­ро­го вра­та­ря «Ат­ле­ти­ко» Сан-ро­ма­на, ко­то­ро­му на этот раз до­ве­ри­ли ме­сто в рам­ке, ста­ди­он взо­рвал­ся вос­тор­жен­ным ре­вом. Но не успел Сан-ро­ман тол­ком по­меч­тать, как бу­дет хва­стать­ся сво­ей по­пу­ляр­но­стью в Бо­ли­вии, как вы­яс­ни­лась на­сто­я­щая при­чи­на ра­дост­ной ре­ак­ции: Сан-ро­ман – имя са­мо­го из­вест­но­го раз­бой­ни­ка в ис­то­рии стра­ны! Ма­д­рид­ско­му Сан-ро­ма­ну при­шлось вы­не­сти нема­ло под­ко­лок.

Од­на­ко но­во­сти из Мон­те­ви­део не при­но­си­ли ни ма­лей­ше­го по­во­да для ра­до­сти. Каж­дое ут­ро, вы­хо­дя к зав­тра­ку, иг­ро­ки «Ат­ле­ти­ко» спра­ши­ва­ли: «Ну как он там? Что но­во­го?» От­вет был од­но­об­раз­но мрач­ным: «Ни­че­го но­во­го. Не вы­ве­сти его из ко­мы».

На­ко­нец, 2 ав­гу­ста Мар­ти­не­са транс­пор­ти­ро­ва­ли в Ма­д­рид и по­ме­сти­ли в кли­ни­ку Кон­сеп­сьон. По-преж­не­му в ко­ме.

Ис­то­рия при­об­ре­ла ха­рак­тер и мас­штаб на­ци­о­наль­ной дра­мы. Ста­ло из­вест­но, что мо­ло­дая же­на Мар­ти­не­са Пе­пи­та Мар­кес бе­ре­мен­на. Ее фо­то­гра­фии у из­го­ло­вья му­жа в боль­ни­це мно­жат­ся в га­зе­тах и жур­на­лах. Вспо­ми­на­ют, что в сво­ем пер­вом мат­че за «Бе­тис», про­тив «Бар­се­ло­ны», Мар­ти­нес по­лу­чил удар по го­ло­ве в пер­вом тай­ме, в пе­ре­ры­ве по­те­рял со­зна­ние и не вы­шел на вто­рой тайм. Это бы­ло в сен­тяб­ре 1962 го­да. Кро­ме то­го, год спу­стя в мат­че про­тив «Пон­те­вед­ры» он по­лу­чил со­тря­се­ние моз­га. Не бы­ли ли упу­ще­ны по­след­ствия тех травм?

Неде­ли сме­ня­ют­ся ме­ся­ца­ми, но всё оста­ет­ся по-преж­не­му. Фут­бол про­дол­жа­ет­ся, и де­ло Мар­ти­не­са пе­ре­ста­ет быть по­сто­ян­ной но­во­стью. Ино­гда вспо­ми­на­ют там, ино­гда – сям… Один год, дру­гой, тре­тий. В 1967 го­ду за­кон­чил­ся его кон­тракт с «Ат­ле­ти­ко», и что­бы его се­мья не по­те­ря­ла вне­зап­но все доходы, клуб ор­га­ни­зо­вы­ва­ет Матч. 13 июня «Ат­ле­ти­ко» сыг­рал про­тив сбор­ной осталь­ной Ис­па­нии, со­став­лен­ной по прин­ци­пу «один клуб – один иг­рок»:

Ири­бар (Ньи­то) – Бе­ни­тес, То­но­но, Рей­ха – Льом­парт (Тор­рент), Ви­о­ле­та – Оли­ве­рос, Сан­тос (Ра­ми­рес), Ан­со­ла (Ва­ва), Пел­ли­сер, Хен­то

Те­ле­ком­па­ния RTVE ре­кла­ми­ру­ет матч, не толь­ко обес­пе­чи­вая по­се­ща­е­мость, но и ре­а­ли­зуя но­вую идею: билет в ну­ле­вой ряд, билет без пра­ва вхо­да на ста­ди­он, ко­то­рый при­об­ре­та­ет­ся ис­клю­чи­тель­но из бла­го­тво­ри­тель­ных по­буж­де­ний. Они про­да­ют­ся по всей Ис­па­нии и име­ют мо­мен­таль­ный успех. Не­по­сред­ствен­ная про­да­жа би­ле­тов на иг­ру при­но­сит мил­ли­он две­сти ты­сяч пе­сет, ну­ле­вой ряд – три мил­лио-

Билет на тот са­мый матч 1967 го­да

на сто ты­сяч. В об­щей слож­но­сти с оплатой те­ле­прав по­лу­ча­ет­ся че­ты­ре с по­ло­ви­ной мил­ли­о­на, очень мно­го по тем вре­ме­нам.

Сын Мар­ти­не­са, ко­то­рый уже по­яв­ля­ет­ся в из­го­ло­вье от­ца вме­сте с ма­те­рью, сын, ко­то­рый ни­ко­гда не по­зна­ко­мит­ся со сво­им отцом, не пе­ре­бро­сит­ся с ним ни сло­вом, ни взгля­дом, хо­тя отец – на рас­сто­я­нии вы­тя­ну­той ру­ки… Сын по­лу­ча­ет член­ский билет «Ат­ле­ти­ко» под но­ме­ром 50 000.

Сно­ва на­сту­па­ет ру­ти­на. Че­рез несколь­ко ме­ся­цев же­на Мар­ти­не­са при­ни­ма­ет де­ле­га­цию ми­ни­стер­ства спор­та – ре­ше­ни­ем его гла­вы Ху­а­на Ан­то­нио Са­ма­ран­ча иг­ро­ку вру­ча­ет­ся зо­ло­тая ме­даль за спор­тив­ные за­слу­ги.

28 сен­тяб­ря 1972 го­да Мар­ти­нес уми­ра­ет, не при­хо­дя в со­зна­ние. Он про­был в ко­ме во­семь дол­гих лет.

В 1976 го­ду Хо­се­фа Мар­кес об­ра­ти­лась в суд с ис­ком, тре­буя при­знать, что ее муж по­гиб на ра­бо­те, что от­кры­ло бы ей путь к по­лу­че­нию ком­пен­са­ции. Ее ад­во­кат сно­ва об­ра­тил вни­ма­ние на трав­мы, по­лу­чен­ные Ми­ге­лем Мар­ти­не­сом в де­бют­ном мат­че за «Бе­тис» и за­тем про­тив «Пон­те­вед­ры», пред­ста­вив их как непо­сред­ствен­ные при­чи­ны смер­ти. Но у него ни­че­го не по­лу­чи­лось. По­пыт­ки та­ко­го ро­да встре­ча­лись на про­тя­же­нии несколь­ких лет со всё на­рас­та­ю­щей хо­лод­но­стью. В кон­це кон­цов, Хо­се­фа вер­ну­лась в Сан-фер­нан­до и там рас­ти­ла сы­на, ко­то­рый со вре­ме- нем увлек­ся фут­бо­лом и ак­тив­но иг­рал за мест­ную ко­ман­ду на по­зи­ции ле­во­го за­щит­ни­ка***.

Что бы кто ни го­во­рил, слу­чай Мар­ти­не­са встре­во­жил мно­гих, и от­ныне вра­чи ста­ли с по­вы­шен­ной осто­рож­но­стью от­но­сить­ся к до­пус­ку мо­ло­дых ре­бят в фут­бол. Тра­ге­дия по­ро­ди­ла дру­гие тра­ге­дии…

Ма­ну­эль Ла­ше­рас был очень мно­го­обе­ща­ю­щим иг­ро­ком «Ре­а­ла Ма­д­рид», в ко­то­ром Сантья­го Бер­на­беу ви­дел пре­ем­ни­ка Аль­фре­до ди Сте­фа­но. В ап­ре­ле 1965 го­да, иг­рая за «Райо», он по­лу­чил удар в го­ло­ву и по­те­рял со­зна­ние. Боль­ше он в фут­бол не иг­рал. В том се­зоне на сче­ту Ла­ше­ра­са уже чис­ли­лось 33 го­ла, в том чис­ле 5 хет-три­ков. (Ес­ли у ко­го-то воз­ник­ли во­про­сы: Ла­ше­рас иг­рал за «Ре­ал» толь­ко по де­тям и юно­шам. – А.Ф.)

Ра­мон, кра­ек «Эр­ку­ле­са», ко­то­ро­го «Ат­ле­ти­ко» со­би­рал­ся под­пи­сать как за­ме­ну Кол­ла­ру, был от­верг­нут вви­ду на­ру­ше­ний сер­деч­ной де­я­тель­но­сти. Лю­бо­пыт­но, что пе­ред этим он без про­блем от­слу­жил в ар­мии – во­ен­ных устро­и­ло его серд­це.

Бар­ба, еще один кан­те­ра­но «Ре­а­ла», не по­до­шел «Ра­син­гу» и «Бе­ти­су», так­же из-за неболь­шой ано­ма­лии в кар­дио­грам­ме.

Ни­че­го не возь­мусь ска­зать о па­ца­нах, для ко­то­рых, воз­мож­но, от­вер­же­ние озна­ча­ло жиз­нен­ную ка­та­стро­фу, пусть да­же со вре­ме­нем они на­вер­ня­ка при­вык­ли – не так, как Хо­се Иг­ле­си­ас, но всё же. А вот по глав­ной те­ме… Быть мо­жет, это ко­щун­ство, но луч­ше уж как в той песне, ко­то­рую ни­ко­гда не слы­шал: ес­ли смер­ти, то мгно­вен­ной, ес­ли ра­ны – неболь­шой. Чудеса и ве­ру в них сле­ду­ет предо­ста­вить свя­щен­но­слу­жи­те­лям. Артем ФРАНКОВ

P.S. И еще… У ме­ня од­но­го воз­ник­ло чув­ство, что клуб «Ат­ле­ти­ко» сде­лал всё что мог и да­же боль­ше, а его по­пы­та­лись рас­кру­тить еще? При всей невоз­мож­но­сти РЕ­АЛЬ­НО ком­пен­си­ро­вать утра­ту?! Плюс это стрем­ле­ние кра­си­во по­зи­ро­вать «у од­ра» с по­сле­ду­ю­щим при­вле­че­ни­ем взрос­ле­ю­ще­го от­прыс­ка – это ку­да? Од­но де­ло – на­ве­стить му­жа, дру­гое – сде­лать это под вспыш­ки фо­то­ка­мер, что сра­зу от­да­ет неис­крен­но­стью. По­дроб­но­стей, по­нят­но, не знаю, с дей­ству­ю­щи­ми ли­ца­ми не зна­ком, но оса­док остал­ся и да­же немно­го сгла­дил впе­чат­ле­ние от дей­стви­тель­но слу­чай­но уви­ден­ной фо­то­гра­фии – той чер­но-бе­лой, где сын…

По-мо­е­му, из­бран­ная Ре­ла­ньо от­стра­нен­ная объ­ек­тив­ность – са­мый умест­ный под­ход в дан­ном слу­чае. Без ком­мен­та­ри­ев!

1970. Шесть лет в ко­ме. Сы­ну по­чти столь­ко же...

Ви­сен­те Каль­де­рон, Ху­ан Ан­то­нио Са­ма­ранч и Пе­пи­та Мар­кес у по­сте­ли Ми­ге­ля Мар­ти­не­са в мад­рид­ской кли­ни­ке Кон­сеп­сьон. Награда при­ла­га­ет­ся * – ту «Са­ра­го­су» дей­стви­тель­но на­зы­ва­ли «Лос Ма­ньи­фи­кос», ве­ли­кие. ** – Фебрер – это уже дру­гие ис­точ­ни­ки, прав­да, чу­до­вищ­но про­ти­во­ре­чи­вые. К при­ме­ру, от­ку­да они приписывают Мар­ти­не­су че­ты­ре куб­ко­вых мат­ча за «Ат­ле­ти­ко»? По­до­зре­ваю, что на сай­те bdfutbol про­сто стро­ка с «Бе­ти­са» сполз­ла… Так что по­ве­рим Ре­ла­ньо. *** – те же ис­точ­ни­ки же со­об­ща­ют, что Ми­гель Мар­ти­нес Мар­кес, сын, иг­рал цен­траль­но­го

за­щит­ни­ка за «Чи­кла­ну», точ­нее, CDSF из Чи­кла­ны. Про­ве­рить не мо­гу.

Newspapers in Russian

Newspapers from Ukraine

© PressReader. All rights reserved.