С

VOGUE UA - - NEWS -

Пет­рар­ки. Она кор­мит Па­тер­со­на ки­ноа, пи­ро­га­ми с чед­де­ром и брюс­сель­ской ка­пу­стой и с боль­шим упор­ством пе­ре­кра­ши­ва­ет все в их до­ме в чер­ный и бе­лый цвет. Пат­тер­сон не лю­бит ки­ноа, не лю­бит пи­рог с чед­де­ром и брюс­сель­ской ка­пу­стой, ему не нра­вит­ся со­че­та­ние чер­но­го и бе­ло­го, но он лю­бит Ла­у­ру, а по­то­му при­ни­ма­ет ее стран­но­сти. В филь­ме нет кон­флик­та, дра­мы и по­чти ни­ка­ко­го эк­ше­на. Это за­ри­сов­ка из жиз­ни че­ло­ве­ка, у ко­то­ро­го все хо­ро­шо, – «празд­ник про­стой жиз­ни», по сло­вам ре­жис­се­ра.

Джар­муш с удо­воль­стви­ем иро­ни­зи­ру­ет о ка­жу­щей­ся про­сто­те филь­ма: «Лет 20 на­зад мне при­шло в го­ло­ву съез­дить на де­нек в го­род Па­тер­сон неда­ле­ко от Нью-йор­ка. Я про­ехал­ся по ме­стам Уи­лья­ма Кар­ло­са Уи­льям­са – по­эта, ко­то­ро­го очень люб­лю. Си­дел у во­до­па­да (в том са­мом ме­сте, в ко­то­ром поз­же бу­дет си­деть ге­рой филь­ма), гу­лял по ста­рым квар­та­лам и ду­мал: «А по­че­му бы не снять здесь ки­но? А что ес­ли в этом го­ро­де жи­вет некий Па­тер­сон, ко­то­рый, ска­жем, во­дит ав­то­бус по род­но­му го­ро­ду и пи­шет сти­хи?» Вот и все – про­стой сю­жет, ко­то­рый я дер­жал в го­ло­ве дол­гие го­ды».

Мож­но ли в это по­ве­рить? О про­стых пар­нях не сни­ма­ют филь­мов: мы при­вык­ли, что ес­ли нет кон­флик­та, то нет ис­то­рии. Но ре­жис­сер до­ка­зы­ва­ет об­рат­ное, бро­сая вы­зов не толь­ко зри­тель­ской при­выч­ке, но и ми­ру, от­ка­зы­ва­ю­ще­му че­ло­ве­ку в пра­ве быть про­стым, жить ти­хой и счаст­ли­вой жиз­нью. Па­тер­сон не поль­зу­ет­ся мо­биль­ным те­ле­фо­ном и ком­пью­те­ром, ведь «мир кру­тил­ся и до них». Но де­ло во­все не в том, что он во­ин­ству­ю­щий бо­рец с про­грес­сом, – это про­сто его лич­ный вы­бор.

«Я не Па­тер­сон, – спо­кой­но го­во­рит Джар­муш, от­ве­чая на во­прос о сво­их от­но­ше­ни­ях с тех­ни­кой. – У ме­ня есть те­ле­фон, я поль­зу­юсь ipad, уже 20 лет мон­ти­рую филь­мы на ком­пью­те­ре, а по­след­ние два снял на циф­ро­вую ка­ме­ру. Но я счи­таю, что мы не обя­за­ны поль­зо­вать­ся но­вы­ми тех­но­ло­ги­я­ми про­сто по­то­му, что они по­яв­ля­ют­ся: в них долж­на быть нуж­да».

Сво­им но­вым филь­мом Джар­муш по­па­да­ет в са­мое боль­ное ме­сто за­ско­руз­лых об­ще­ствен­ных сте­рео­ти­пов. Это до­ка­зы­ва­ет и ре­ак­ция СМИ: на пресс-кон­фе­рен­ции в Кан­нах жур­на­ли­сты Джи­мом Джар­му­шем я встре­ча­юсь в Па­ри­же пас­мур­ным но­ябрь­ским днем. Он за­хо­дит в лоб­би ма­лень­ко­го оте­ля на пло­ща­ди Во­ге­зов в квар­та­ле Ма­ре: весь в чер­ном, пол­но­стью се­дой и в солн­це­за­щит­ных оч­ках. Мож­но по­ду­мать, что оч­ки – это его спо­соб за­крыть­ся, но Джар­муш при­вет­лив, веж­лив и мно­го шу­тит, а еще из­ви­ня­ет­ся за то, что вы­нуж­ден пить чай во вре­мя ин­тер­вью: «Гор­ло под­ве­ло, мно­го с жур­на­ли­ста­ми об­щал­ся». Ка­жет­ся, он недав­но проснул­ся: го­во­рит мед­лен­но, рас­слаб­лен­но, низ­ким, с хри­пот­цой, го­ло­сом.

В Па­ри­же Джар­муш про­ез­дом, хо­тя этот го­род для него вполне род­ной. В юно­сти он от­учил­ся здесь несколь­ко се­мест­ров, сту­ден­том про­во­дил дни и но­чи в си­не­ма­те­ке и имен­но здесь окон­ча­тель­но влю­бил­ся в ки­но. Но в ин­тер­вью Джар­муш боль­ше го­во­рит о род­ной Аме­ри­ке, лю­би­мых нью-йорк­ских по­этах и пи­са­те­лях, сре­ди ко­то­рых Фр­энк О’ха­ра и Кен­нет Кох, и му­зы­кан­тах – от Иг­ги По­па до Майл­са Дэ­ви­са. В 23 го­да Джим вер­нул­ся из Па­ри­жа в Нью-йорк – и за­жил бо­гем­ной жиз­нью: днем учил­ся в ки­но­шко­ле при Нью-йорк­ском уни­вер­си­те­те, а ве­че­ра­ми про­па­дал в ба­рах. Там же играл в ан­дер­гра­унд­ных рок-груп­пах, ко­то­рых уже дав­но нет. Слу­шая его рас­сказ, я буд­то ви­жу эти ко­ло­рит­ные про­ку­рен­ные нью-йорк­ские ба­ры с за­тер­ты­ми би­льярд­ны­ми сто­ла­ми – все как в ки­но. В ре­жис­се­ре жи­вет дух на­сто­я­щей Аме­ри­ки – прав­да, те­перь свою стра­ну Джар­муш с гру­стью в гла­зах на­зы­ва­ет Trump World. При­зна­ет­ся, что ему на эту те­му и шу­тить не хо­чет­ся: «Мир катится к чер­тям, и это пу­га­ет».

Но­вый фильм Джар­му­ша – ис­то­рия о во­ди­те­ле ав­то­бу­са по фа­ми­лии Па­тер­сон, ко­то­рый жи­вет в го­ро­де Па­тер­сон (штат Нью-джер­си) и в сво­бод­ное вре­мя пи­шет сти­хи. У него есть де­вуш­ка, ко­то­рую зо­вут Ла­у­ра – как воз­люб­лен­ную

Newspapers in Russian

Newspapers from Ukraine

© PressReader. All rights reserved.