По­гру­же­ние в нере­аль­ность

Zerkalo Nedeli - - ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ - Олег ПОКАЛЬЧУК

В ка­ком бы угол­ке ци­ви­ли­зо­ван­но­го ми­ра вы ни на­ча­ли се­год­ня раз­го­вор о войне, со­бе­сед­ник вас тер­пе­ли­во и со­чув­ствен­но вы­слу­ша­ет. А по­том непре­мен­но за­даст встреч­ный вопрос: «А как там у вас де­ла с кор­руп­ци­ей?» При этом вос­при­я­тие кор­руп­ции у со­бе­сед­ни­ков бу­дет раз­ное.

Укра­ин­ская сто­ро­на под кор­руп­ци­ей по умол­ча­нию под­ра­зу­ме­ва­ет ис­клю­чи­тель­но клеп­то­кра­тию, то есть власть во­ров, ес­ли дословно. Клеп­то­кра­ти­че­ская фор­ма прав­ле­ния раз­ви­ва­ет­ся пре­иму­ще­ствен­но в стра­нах, бо­га­тых при­род­ны­ми ре­сур­са­ми, быв­ших ко­ло­ни­ях. Ко­ло­ни­за­то­ров про­гна­ли — и са­ми се­ли на по­то­ки этих ре­сур­сов. Кро­ме то­го, в клас­си­фи­ка­ции кор­руп­ци­он­ных су­ще­ству­ет еще ма­фи­оз­ное го­су­дар­ство и дву­сто­рон­няя мо­но­по­лия.

Ма­фи­оз­ное го­су­дар­ство свя­зы­ва­ет­ся с кор­руп­ци­ей на ниж­них сту­пе­нях и до­пус­ка­ет ор­га­ни­зо­ван­ную пре­ступ­ность к кон­тро­лю над при­быль­ны­ми от­рас­ля­ми эко­но­ми­ки. Это то, что мы от­чет­ли­во ви­де­ли при Яну­ко­ви­че. Дву­сто­рон­няя мо­но­по­лия — бо­лее тон­кая и со­вре­мен­ная вещь. Она от­ли­ча­ет­ся вы­со­кой ро­лью го­су­дар­ства в эко­но­ми­ке.

Ло­я­ли­сты, не спе­ши­те кри­чать: «Ура!» Та­кое го­су­дар­ство ис­кус­ствен­но огра­ни­чи­ва­ет чис­ло пред­при­я­тий, по­лу­ча­ю­щих гос­за­ка­зы и фи­нан­со­вую по­мощь. То есть преж­де все­го да­ет воз­мож­ность за­ра­бо­тать «сво­им», в об­мен на по­ли­ти­че­скую и бо­лее ма­те­ри­аль­ную ло­яль­ность. При этом оно дей­стви­тель­но ущем­ля­ет орг­пре­ступ­ность, и да­же пу­га­ет вы­со­ко­по­став­лен­ных чи­нов­ни­ков, но по­на­рош­ку, как ма­лень­ких де­тей: «Бу-у-у!» Вы же пом­ни­те, как в мае ны­неш­не­го го­да два де­сят­ка ру­ко­во­ди­те­лей об­ласт­ных на­ло­го­вых ад­ми­ни­стра­ций бы­ли за­дер­жа­ны и до­став­ле­ны в Ки­ев вер­то­ле­том, под те­ле­ка­ме­ры. И бы­ли от­пу­ще­ны. По­че­му?

Чи­та­ем в The Washington Times: у быв­ше­го гла­вы Го­су­дар­ствен­ной на­ло­го­вой ад­ми­ни­стра­ции Харь­ков­ской об­ла­сти Ста­ни­сла­ва Де­ни­сю­ка тре­бо­ва­ли два мил­ли­о­на дол­ла­ров за за­кры­тие де­ла и осво­бож­де­ние из под стра­жи. Аме­ри­кан­ский чи­та­тель умно­жа­ет это на 20 и ре­зон­но за­да­ет­ся во­про­сом: в ка­кой та­кой по­мо­щи нуж­да­ет­ся Украина, кро­ме спра­вед­ли­во­го су­да над соб­ствен­ны­ми су­дья­ми и про­ку­ро­ра­ми? И при­сы­ла­ет нам Лин­ча. Прав­да, не то­го, о ко­то­ром мы все меч­та­ем, а Дэ­ви­да. Но все рав­но, в це­лом — на­мек хо­ро­ший.

Тот же цирк с вер­то­ле­та­ми и бро­не­транс­пор­те­ра­ми про­ис­хо­дит в За­кар­па­тье, но тут не нуж­но было ждать аме­ри­кан­ской прес­сы, тут Ген­на­дий Москаль не вы­дер­жал, очень сдер­жан­но за­явив, что спе­цо­пе­ра­ция на За­кар­па­тье — это огром­ный «пшик» (то есть «фу­фло», ес­ли по-на­род­но­му). «Бу-у-у!», в об­щем.

Общество него­ду­ет, от­де­ляя эти про­цес­сы от се­бя. Вос­при­ни­ма­ет кор­руп­ци­он­ность как пер­во­род­ный грех вла­сти, по-марк­сист­ски от­де­ляя се­бя от вла­сти, и пе­ре­во­дя в класс неспра­вед­ли­во экс­плу­а­ти­ру­е­мых ра­бо­чих, кре­стьян и тру­до­вой ин­тел­ли­ген­ции. Ка­кое мест­ное са­мо­управ­ле­ние, о чем вы, ес­ли речь пой­дет и об от­вет­ствен­но­сти!

Лю­ди доб­рые, но ведь это не тай­на, что все на­ши ли­де­ры до­ста­точ­но ком­форт­но чув­ство­ва­ли се­бя при лю­бой вла­сти, и ны­неш­не­го сво­е­го по­ло­же­ния и бла­го­по­лу­чия до­стиг­ли имен­но как кол­ла­бо­ран­ты с ан­ти­укра­ин­ской ор­га­ни­зо­ван­ной пре­ступ­но­стью раз­но­го мас­шта­ба. Кто — ми­ро­во­го, кто — по­мель­че, но брат­вы и за­по­реб­ри­ко­вой, и по­куль­тур­нее на всех хва­ти­ло. А ес­ли они ино­гда и по­скаль­зы­ва­лись на ка­рьер­ной лест­ни­це, то толь­ко под гру­зом непо­силь­но на­жи­то­го и от соб­ствен­ной жад­но­сти.

На­ше общество, а не кто-то иной, пу­тем де­мо­кра­ти­че­ских вы­бо­ров по­сле­до­ва­тель­но при­во­дит к вла­сти лю­дей, чьи ка­пи­та­лы (в пе­ре­пи­си, ра­зу­ме­ет­ся, на бли­жай­ших род­ствен­ни­ков и до­маш­них жи­вот­ных) в та­ком раз­ме­ре мог­ли быть толь­ко укра­де­ны.

Лю­ди, ко­то­рые, сме­ня­ясь по оче­ре­ди, но не ме­ня­ясь по су­ти, на­ми ру­ко­во­дят уже це­лое по­ко­ле­ние, — во­ры и кол­ла­бо­ран­ты.

Это ес­ли рас­суж­дать по спра­вед­ли­во­сти. По­то­му что ес­ли рас­суж­дать по за­ко­но­да­тель­ству, ко­то­рое они са­ми для се­бя со­зда­ют, то они — об­ра­зец пред­при­ни­ма­тель­ства. Ко­то­рый, при­дя к вла­сти, немед­лен­но пы­та­ет­ся вы­гнать из стра­ны, обо­красть и по­са­дить в тюрь­му та­кой же об­ра­зец нрав­ствен­но­сти в биз­не­се, толь­ко те­перь уже оп­по­зи­ци­он­ный. Спа­си­бо, ко­неч­но, что не уби­ва­ют. Но это еще как ска­зать.

Чи­та­ем в той же аме­ри­кан­ской прес­се со­вер­шен­но уж мрач­ную ис­то­рию: «Аме­ри­кан­ский граж­да­нин Марк Па­слав­ский сра­жал­ся в ба­та­льоне «Дон­басс» в пер­вые го­ды кон­флик­та с се­па­ра­ти­ста­ми, под­дер­жи­ва­е­мы­ми Рос­си­ей на во­сто­ке Укра­и­ны. Он дал 300 тыс. долл. сво­их де­нег, что­бы ку­пить бес­пи­лот­ни­ки для по­мо­щи в этой борь­бе, но обо­ру­до­ва­ние так и не было куп­ле­но. Г-н Па­слав­ский по­тре­бо­вал вер­нуть день­ги, и впо­след­ствии был убит в бит­ве дву­мя дня­ми поз­же, в 2014 го­ду. Его биз­нес-недви­жи­мость в Укра­ине, как утвер­жда­ет­ся, бы­ла по­хи­ще­на по­сле его смер­ти. Де­ло оста­ет­ся нере­шен­ным».

Это от­дель­ная тя­же­лая те­ма о во­ен­ных доб­ро­воль­цах — как и чем на­гра­ди­ли их в ито­ге стра­на и судь­ба. Но в ос­но­ве вся­ких воз­вы­шен­ных тем ле­жат вполне ма­те­ри­аль­ные яв­ле­ния. И ес­ли при раз­го­во­ре о ду­хов­но­сти, стра­те­ги­ях и на­ци­о­наль­ной идее вы за­да­ди­те вопрос о день­гах, то от­вет по­лу­чи­те до­воль­но быст­ро. Но не факт, что он вам по­нра­вит­ся.

Ка­ки­ми бы ни бы­ли опи­са­ния со­ци­аль­ной ре­аль­но­сти и пер­спек­тив ее раз­ви­тия, у со­ци­у­ма все­гда на­хо­дит­ся две уни­вер­саль­ные ре­ак­ции, сво­дя­щие к ну­лю лю­бые по­пыт­ки эту са­мую ре­аль­ность улуч­шить.

Пер­вый — «Я и так знал!» (ва­ри­ант — «А я го­во­рил, что так и бу­дет!»). Эта тен­ден­ция пре­уве­ли­чи­вать соб­ствен­ную спо­соб­ность пред­ви­деть, как все про­изой­дет, по­сле то­го как зна­ешь ре­зуль­тат, дав­но из­вест­на в пси­хо­ло­гии под на­зва­ни­ем hindsight — «огля­ды­ва­ние».

Ошиб­ка хиндсай­та — на­де­лять все со­бы­тия про­шло­го ло­гич­но­стью и за­ко­но­мер­но­стью. На этом ин­те­граль­ном ка­че­стве че­ло­ве­че­ской пси­хи­ки стро­ит­ся вся ис­то­ри­че­ская наука, ко­то­рая, по су­ти де­ла, — бел­ле­три­сти­ка. Ибо за­ко­но­мер­но­сти, зад­ним чис­лом глу­бо­ко­мыс­лен­но в ней ана­ли­зи­ру­ю­щи­е­ся, ни­ко­им об­ра­зом не слу­жат про­гно­зи­ро­ва­нию ана­ло­гич­ных со­бы­тий в бу­ду­щем.

Хиндсайт жи­вуч по­то­му, что раз­ви­ва­ет са­мо­уве­рен­ность и по­вы­шен­ную оцен­ку соб­ствен­ных ин­тел­лек­ту­аль­ных спо­соб­но­стей. Вз­г­ля­ни­те на со­ци­аль­ные се­ти — ведь это во­пло­ще­ние боль­ше­вист­ской меч­ты о лю­бой ку­хар­ке, мо­гу­щей управ­лять го­су­дар­ством. Чем мас­штаб­нее те­ма, тем без­апел­ля­ци­он­нее ком­мен­та­рии, оцен­ки и вы­во­ды. Чем ни­чтож­нее ком­мен­та­тор (или бот), тем ка­те­го­рич­нее и ис­те­рич­нее вы­во­ды. На­пи­шешь, что «по дан­ным со­цио­ло­гов, 70% мо­ло­де­жи в воз­расте от и до же­ла­ет немед­лен­но по­ки­нуть Укра­и­ну», — и сра­зу же най­дет­ся мно­же­ство экс­пер­тов с вес­ки­ми под­твер­жде­ни­я­ми. На­пи­шешь, что «по дан­ным со­цио­ло­гов, 70% мо­ло­де­жи в воз­расте от и до го­ря­чо лю­бит свою стра­ну и не мыс­лит се­бя вне нее», — и те же лю­ди так же пыл­ко най­дут ку­хон­ную ар­гу­мен­та­цию в пользу это­го, не ме­нее со­мни­тель­но­го, чем преды­ду­щий, те­зи­са. Ибо ре­аль­ность мо­жет ока­зать­ся та­ко­вой, что эти 70% дей­стви­тель­но лю­бят свою стра­ну всей ду­шой, но при пер­вом удоб­ном слу­чае го­то­вы из нее уехать. Од­на­ко стра­ны, в ко­то­рую эти ро­ман­ти­че­ские праг­ма­ти­ки немед­лен­но бы уеха­ли, не су­ще­ству­ет на кар­те. Стра­ны, в ко­то­рой мож­но ма­ло ра­бо­тать и мно­го по­лу­чать, в ко­то­рой те­бя лю­бят ис­клю­чи­тель­но за на­ци­о­наль­ность, пол или ори­ен­та­цию. Где те­бе предо­ста­вят ши­ро­кий вы­бор тру­до­устрой­ства/за­му­же­ства и ве­ли­ко­душ­но по­про­сят не спе­шить с от­ве­том. Ну, и так да­лее. В ос­но­ве ко­гни­тив­ных спо­соб­но­стей — фаль­ши­вая ло­гич­ность, са­мо­уве­рен­ность и за­вы­шен­ная оцен­ка соб­ствен­ных ин­тел­лек­ту­аль­ных и фи­зи­че­ских воз­мож­но­стей, теп­лич­ная кон­ку­рен­то­спо­соб­ность. По­это­му од­ни и те же пер­со­на­жи с оди­на­ко­вым пы­лом и ком­пе­тент­но­стью об­суж­да­ют удель­ный по­ли­ти­че­ский вес пев­ца, ак­те­ра, до­че­ри се­па­ра и еще ка­кой-то ду­рац­кий се­ри­ал.

Вто­рой уни­вер­саль­ный от­вет, об­ну­ля­ю­щий лю­бую мыс­ли­тель­ную ак­тив­ность, зву­чит не ме­нее яр­ко: «Ну, и ч¸?..» («И что те­бе с это­го?..). Здесь пред­по­ла­га­ет­ся дис­кус­сия о цен­но­стях. Точ­нее, пе­ре­вод ее в ма­те­ри­аль­ную плос­кость, тре­бо­ва­ние предъ­явить ре­зуль­тат уси­лий, ка­жу­щих­ся со­бе­сед­ни­ку чрез­мер­ны­ми. (Ис­хо­дя из вы­ше­опи­сан­но­го пра­ви­ла, чрез­мер­ны­ми по умол­ча­нию мож­но счи­тать лю­бые уси­лия.)

«Са­мая страш­ная па­то­ло­гия на­ше­го вре­ме­ни — по­те­ря кон­так­та с ре­аль­но­стью», — го­во­рил Нас­сим Та­леб. И мы ви­дим ис­те­рию мас­со­во­го по­треб­ле­ния в «чер­ную пят­ни­цу», на­ка­нуне по­ми­но­ве­ния по­гиб­ших в Го­ло­до­мор. Взры­во­опас­ность об­ще­ства, и при этом — низ­кую готовность к про­те­стам. При­зна­ние мас­со­во­сти кор­руп­ции в об­ще­стве — и от­де­ле­ние се­бя от кор­руп­ции.

Я бы ска­зал, что это — па­то­ген­ная тех­но­ло­гия. И де­ло не в том, что че­ло­век лег­ко управ­ля­ем. А в том, что, пе­ре­фра­зи­руя дру­го­го клас­си­ка, он управ­ля­ем вне­зап­но. Нель­зя при­во­дить ра­ци­о­наль­ные ар­гу­мен­ты лю­дям, у ко­то­рых по опре­де­ле­нию от­сут­ству­ет кри­ти­че­ское мыш­ле­ние. Они оби­жа­ют­ся. Но ес­ли вне­зап­но вы при­ве­де­те им в ка­че­стве ар­гу­мен­та ЛЮ­БУЮ яр­кую эмо­цию, от­вет­ная ре­ак­ция прак­ти­че­ски неиз­беж­на…

Вер­нем­ся к те­ме вос­при­я­тия кор­руп­ции/го­су­дар­ствен­но­сти/са­мо­иден­ти­фи­ка­ции. Да­но — име­ет­ся: 1. Бед­ная, ра­зо­рен­ная стра­на (офи­ци­аль­но). 2. По срав­не­нию с 2016-м в 2017 го­ду укра­ин­цы ку­пи­ли ав­то­мо­би­лей на 36% боль­ше (ев­роб­ля­хи не в счет).

3. Пу­тин на­пал, Аме­ри­ка — по­мо­ги! (об­ще­из­вест­но)

4. За взрыв скла­дов бо­е­при­па­сов в Ка­ли­нов­ке с ущер­бом в сред­нем 700 млн долл. на­ка­зан май­ор штра­фом в раз­ме­ре 2400 гри­вен (факт).

5. Мно­го­лет­ние огром­ные бла­го­со­сто­я­ния власт­ных и оп­по­зи­ци­он­ных оли­гар­хов, за­пи­сан­ные на род­ствен­ни­ков (об­ще­из­вест­ное).

6. Го­су­дар­ствен­ное бю­ро рас­сле­до­ва­ний за­ра­бо­та­ет в кон­це 2018 го­да (Ген­про­ку­рор).

Пе­ре­чень па­ра­док­сов мож­но про­дол­жать са­мо­сто­я­тель­но.

У ме­ня есть ми­сти­че­ская версия объ­яс­не­ния про­ис­хо­дя­ще­го, по­сколь­ку об­ви­не­ние в мас­со­вом безу­мии не очень до­ка­зу­е­мо, хо­тя и на­пра­ши­ва­ет­ся. Бе­не­дикт Ан­дер­сон в кни­ге «Во­об­ра­жа­е­мые со­об­ще­ства» пред­по­ла­гал на­цию как со­ци­аль­но скон­стру­и­ро­ван­ное со­об­ще­ство, во­об­ра­жен­ное людь­ми, вос­при­ни­ма­ю­щи­ми се­бя как его часть.

На­ция у нас дей­стви­тель­но су­ще­ству­ет. Ну хо­тя бы по­то­му, что рас­тет по­пу­ляр­ность на­ци­о­на­лиз­ма. С дру­гой сто­ро­ны, клас­си­че­ский на­ци­о­на­лизм — это идео­ло­гия на­ции, стре­мя­щей­ся к го­су­дар­ствен­но­сти. На­ци­о­наль­ная идея во­пло­ща­ет­ся в со­зда­нии соб­ствен­но­го го­су­дар­ства и на этом тео­ре­ти­че­ски за­кан­чи­ва­ет­ся.

То есть рост на­ци­о­на­лиз­ма пред­по­ла­га­ет су­ще­ство­ва­ние его адеп­тов в дру­гом смыс­ло­вом про­стран­стве, а не в этом клеп­то­кра­ти­че­ском го­су­дар­стве, граж­да­на­ми ко­то­ро­го они все же яв­ля­ют­ся. Что это за про­стран­ство? Ес­ли крат­ко вспом­нить о бес­смыс­лен­но­сти, с точ­ки зре­ния на­у­ки, лю­бых соцо­про­сов, то эта эмо­ци­о­наль­ная псев­до­на­уч­ность ос­но­ва­на на том, что ни­кто не зна­ет, сколь­ко в Укра­ине жи­те­лей и ка­ких. 42 мил­ли­о­на — циф­ра с по­тол­ка. А ос­но­ва со­цио­ло­гии — ре­пре­зен­та­тив­ная вы­бор­ка, ко­го опра­ши­вать, — де­ла­ет­ся на ос­но­ве де­мо­гра­фи­че­ских дан­ных. По­это­му при­лич­ные со­цио­ло­ги стыд­ли­во го­во­рят об «ус­лов­но ре­пре­зен­та­тив­ной вы­бор­ке».

Есть ори­ги­наль­ный спо­соб под­сче­та на­се­ле­ния, один из кос­вен­ных — по уров­ню по­треб­ле­ния хле­ба. По это­му спо­со­бу едо­ков в Укра­ине по­лу­ча­ет­ся око­ло 30 мил­ли­о­нов. Те­перь возьмите все со­ци­аль­ные про­грам­мы, го­род­ские и про­чие бюд­же­ты, ме­ди­ци­ну и об­ра­зо­ва­ние, у ко­то­рых штат­ные бюд­жет­ные рос­пи­си — на 42 мил­ли­о­на граж­дан. По­чув­ствуй­те ма­те­ри­аль­ную раз­ни­цу — и по­лу­чи­те от­вет на ис­точ­ни­ки сверх­до­хо­дов в кор­руп­ци­он­ном го­су­дар­стве.

Глав­ный при­род­ный ре­сурс Укра­и­ны — это мерт­вые ду­ши. Воз­мож­но, в пря­мом смыс­ле сло­ва. Воз­мож­но, они тя­нут за со­бой, от­сю­да та­кое ир­ра­ци­о­наль­ное обо­жеств­ле­ние про­шло­го и ка­те­го­ри­че­ское неже­ла­ние смот­реть в бу­ду­щее, лю­бовь ко все­му те­не­во­му. Воз­мож­но, их эг­ре­гор пи­та­ет идео­ло­гии про­шлых ве­ков.

Кор­руп­ция, как сма­зоч­ное мас­ло ста­рой бю­ро­кра­ти­че­ской ма­ши­ны, ма­те­ри­аль­на и ре­а­ли­стич­на. Ей се­год­ня про­ти­во­сто­ит лишь мир ду­хов, то есть без­обид­ной ду­хов­но­сти. По­сколь­ку доб­ро­воль­че­ское и во­лон­тер­ское дви­же­ния лик­ви­ди­ро­ва­ны как опас­ная идео­ло­гия, за­да­ю­щая опас­ные для кор­рум­пи­ро­ван­но­го го­су­дар­ства во­про­сы.

Но от­дель­но взя­тый че­ло­век все еще мо­жет со­про­тив­лять­ся. Он не мо­жет са­мо­сто­я­тель­но из­ме­нить кор­рум­пи­ро­ван­ную си­сте­му в це­лом. Но он вполне мо­жет из­ме­нить ее в се­бе, не за­па­дая эмо­ци­о­наль­но на глу­пые ток-шоу, при­ми­тив­ные се­ри­а­лы и визг ле­нин­ских ку­ха­рок в Ин­тер­не­те.

2014-й. На­ча­ло

В на­ча­ле во­ен­но­го про­ти­во­сто­я­ния пра­ви­тель­ством Укра­и­ны было при­ня­то непро­стое и непо­пу­ляр­ное ре­ше­ние — пен­сии жи­те­лям ок­ку­пи­ро­ван­ных тер­ри­то­рий вы­да­вать, толь­ко ес­ли они по­ки­нут очаг тер­ро­риз­ма, ста­нут пе­ре­се­лен­ца­ми, а, зна­чит, не бу­дут фи­нан­со­во спо­соб­ство­вать раз­рас­та­нию кон­флик­та и под­держ­ке се­па­ра­ти­стов. К со­жа­ле­нию, кор­руп­ци­он­ные схе­мы и жаж­да на­жи­вы хо­ро­шее на­чи­на­ние све­ли на «нет».

Итак, 10 но­яб­ря 2014 г. ми­нистр соц­по­ли­ти­ки Люд­ми­ла Де­ни­со­ва за­яви­ла, что «до Пен­сій­но­го фон­ду Украї­ни звер­ну­ло­ся по­над 247,8 тис. внут­ріш­ньо пе­ре­мі­ще­них осіб-пен­сіо­нерів для пе­ре­ве­ден­ня пен­сій за ме­жі сво­го по­стій­но­го про­жи­ван­ня». Под­черк­ну, это на 1 но­яб­ря лю­ди уже об­ра­ти­лись и пе­ре­ве­ли пен­сии. Те­перь же им пред­ла­га­лось «...для от­ри­ман­ня пен­сії та со­ціаль­них до­по­мог… обов’яз­ко­во за­реєстру­ва­ти­ся в управ­лін­ні соц­за­хи­сту і от­ри­ма­ти до­від­ку... Як­що в мі­сяч­ний тер­мін во­ни не звер­нуть­ся і не от­ри­ма­ють та­ку до­від­ку, во­ни не от­ри­ма­ють пен­сій і со­ціаль­них ви­плат».

Уточ­ню, в ме­сяч­ный срок — это до 1 де­каб­ря. Да­же ес­ли толь­ко вы­ше­упо­мя­ну­тые 247 тыс. чел. при­шли бы за справ­ка­ми, то, что­бы об­слу­жить их за 20 дней, по­на­до­би­лось бы при­ни­мать по 12 350 чел. в день. Да­же ес­ли это де­ла­ют 20 об­ласт­ных управ­ле­ний пен­си­он­ных фон­дов, то в день это — по 617 чел., при усло­вии, ес­ли рав­но­мер­но, что нере­а­ли­стич­но в прин­ци­пе (!).

И вся эта ка­ша за­ва­ри­ва­лась из со­мни­тель­но­го рас­че­та, что граж­дане од­ной тер­ри­то­рии Укра­и­ны по­ки­нут свои на­си­жен­ные ме­ста и пе­ре­бе­рут­ся на дру­гую тер­ри­то­рию Укра­и­ны, остав­шись на ста­ро­сти лет без жи­лья, что­бы по­лу­чать свои же (от­чис­ля­е­мые в ПФ на про­тя­же­нии 20–40 лет еже­ме­сяч­но из зар­плат) день­ги? Пер­вое вре­мя (до вве­де­ния про­пуск­ной си­сте­мы) так и было. Са­мые стой­кие и здо­ро­вые уез­жа­ли. По­том, по­мы­кав­шись по чу­жим уг­лам, воз­вра­ща­лись.

В До­нец­кой об­ла­сти — при­мер­но 1,3 млн пен­си­о­не­ров. В Лу­ган­ской — 730 тыс. О Кры­ме во­об­ще мол­чу. Осу­ще­ствить все чест­но — очень труд­но, нуж­но мно­го сил, нер­вов и здо­ро­вья. И от­дель­но взя­тый ин­ди­вид вы­нуж­ден ста­но­вить­ся… од­ним из вин­ти­ков хо­ро­шо про­ду­ман­ной кор­руп­ци­он­ной схе­мы: чи­нов­ни­ки УТСЗН, укра­ин­ско­го от­де­ле­ния ПФ, Ощад­бан­ка, вла­дель­цы съем­но­го жи­лья — по­сред­ни­ки из чис­ла «сво­их» в зоне АТО — пе­ре­воз­чи­ки — во­ен­но­слу­жа­щие КПП — пен­си­о­не­ры, ко­то­рые за быст­ро ока­зан­ную услу­гу за­пла­тят, сколь­ко ска­жут.

В ито­ге ста­ри­ки по­лу­чи­ли свои об­лег­чен­ные из-за взя­ток пен­сии, а осталь­ные участ­ни­ки — непло­хой на­вар. (Се­год­ня так­са — от 8 тыс. грн или 16 тыс. руб., а начиналось в 2014-м с 500 грн, не счи­тая пла­ты за съем жи­лья). И хо­тя ме­ры про­дол­жа­ли «уже­сто­чать» вплоть до на­сто­я­ще­го вре­ме­ни, те­не­вые схе­мы, как по­ка­зы­ва­ет жизнь, ока­за­лись силь­нее. Воз­мож­но, по­то­му что без мол­ча­ли­во­го со­гла­сия «вы­ше­сто­я­щих» и му­ха не за­жуж­жит. Слиш­ком мно­го лю­дей на этой си­ту­а­ции на­жи­ва­ют се­бе мил­ли­о­ны на по­сред­ни­че­стве в пря­мом смыс­ле сло­ва.

По­это­му «донецкие» пен­си­о­не­ры все еще жи­вут в зоне, под­кон­троль­ной тер­ро­ри­стам (имея ли­по­вые справ­ки пе­ре­се­лен­цев), и, рискуя жиз­нью и здо­ро­вьем, про­дол­жа­ют стой­ко пре­одо­ле­вать пре­пят­ствия в ви­де блок­по­стов, про­пуск­ной си­сте­мы, спра­вок пе­ре­се­лен­цев, пер­со­наль­ных пен­си­он­ных удо­сто­ве­ре­ний с фо­то и био­мет­ри­ей, обя­за­тель­но­го кон­тро­ля со сто­ро­ны со­от­вет­ству­ю­щих служб, где ты се­год­ня жи­вешь и т.д. Двой­ные пен­сии то­го сто­ят. За­тих­нув вес­ной и ле­том, про­цесс «по­шел» вновь.

Страш­но начиналось, а за­кон­чи­лось… как все­гда

Ко­гда в на­ча­ле сен­тяб­ря 2014 г. в го­ро­дах под­кон­троль­ных ок­ку­пан­там на подъ­ез­дах до­мов и сте­нах об­ще­ствен­ных зда­ний по­яви­лись объ­яв­ле­ния c под­пи­сью «ис­пол­ком», что до 4 ок­тяб­ря пен­си­о­не­ры долж­ны явить­ся с до­ку­мен­та­ми в учре­жде­ния где они обыч­но го­ло­су­ют для ре­ги­стра­ции на по­лу­че­ние еди­но­вре­мен­ной ма­те­ри­аль­ной по­мо­щи в раз­ме­ре 1 тыс. грн и гу­ма­ни­тар­ной про­дук­то­вой по­мо­щи, в шко­лы, клу­бы и дет­са­ды ве­ре­ни­цей по­тя­ну­лись ста­ри­ки. Ведь из-за за­дер­жек с вы­пла­той укра­ин­ских пен­сий на про­тя­же­нии по­лу­го­да (!) жить со­всем не на что.

26 сен­тяб­ря го­род об­ле­те­ла ра­дост­ная весть: на­ча­ли про­из­во­дить вы­пла­ты. Ста­ри­ки за­спе­ши­ли на из­би­ра­тель­ные участ­ки. У вхо­да — ре­бя­та в уни­фор­ме и с ав­то­ма­та­ми. От­ку­да день­ги? По­го­ва­ри­ва­ли, что рос­сий­ская под­держ­ка. Но точ­но не знал ни­кто.

На сте­нах — объ­яв­ле­ния, что в первую оче­редь по 900 грн вы­да­ют ин­ва­ли­дам и вдо­вам. А еще — по 100 с каж­до­го — на во­ен­ные нуж­ды т.н. рес­пуб­лик. Не нра­вит­ся — иди во­сво­я­си! Воз­му­ща­ешь­ся — «укроп», и до­ро­га те­бе «на под­вал»…

Ор­га­ни­зо­ва­но все чет­ко. Скан­да­лы и кон­флик­ты пре­се­ка­ют­ся на ме­сте, на­ру­ши­те­лей дис­ци­пли­ны вы­во­дят. В за­лах огла­ша­ют спис­ки, в от­дель­ный ка­би­нет «запускают» по пять че­ло­век. В первую оче­редь нуж­но здесь же, на ме­сте, обя­за­тель­но сде­лать фо­то для но­во­го ре­ест­ра, на­пи­сать за­яв­ле­ние на по­мощь и лишь по­том по­лу­чить день­ги. Ста­ри­ков при­хо­дит­ся успо­ка­и­вать, мно­гие нерв­ни­ча­ют, бо­ят­ся, что оста­нут­ся без де­нег. На во­про­сы са­мых нетер­пе­ли­вых оче­ред­ни­ков в за­ле от­ве­ча­ет спе­ци­аль­ный че­ло­век. Все веж­ли­вые и пре­ду­пре­ди­тель­ные. А как ина­че, ес­ли за спи­ной — во­ору­жен­ные лю­ди?..

Так, на тер­ри­то­ри­ях под­кон­троль­ных се­па­ра­ти­стам на­ча­ли впер­вые вы­пла­чи­вать «свою» пен­сию, на­зы­вая ее пен­си­он­ной по­мо­щью. По­том к ней при­со­еди­ни­лись соц­вы­пла­ты ма­те­рям «ма­ло­ле­ток», ин­ва­ли­дам и ма­ло­иму­щим. Но это­му пред­ше­ство­ва­ли мас­со­вые го­лод­ные бун­ты пе­ред во­ен­ны­ми ко­мен­да­ту­ра­ми и их раз­гон.

Про­дук­то­вую «гу­ма­ни­тар­ку» тер­ро­ри­сты то­же на­ча­ли вы­да­вать в сен­тяб­ре. И это было что-то страш­ное. Дав­ки, скан­да­лы, огром­ные оче­ре­ди, нераз­бе­ри­ха и ав­то­мат­ные вы­стре­лы в воз­дух. Жал­кая, уни­зи­тель­ная кар­ти­на «ра­бов и хо­зя­ев».

Для по­лу­че­ния «по­да­чек» ста­ри­кам нуж­но было предо­ста­вить ксе­ро­ко­пии пас­пор­тов, иден­ти­фи­ка­ци­он­ных ко­дов и пен­си­он­ных удо­сто­ве­ре­ний. Что­бы все «отксе­рить», лю­ди опять вы­стра­и­ва­лись в длин­ные оче­ре­ди, пла­ти­ли по 50 коп. за каж­дый лист. Да­же не ду­мал, что в го­ро­дах так мно­го по­жи­лых лю­дей — ты­ся­чи. Смот­реть на эти оче­ре­ди было не по се­бе, очень жал­ко и стыд­но.

По­том ста­ри­ки опять вы­стра­и­ва­лись ве­ре­ни­цей в дру­гих ме­стах, где их ре­ги­стри­ро­ва­ли. Даль­ше са­мые стой­кие, прой­дя че­рез дав­ку, скан­да­лы и ноч­ное де­жур­ство у вхо­да, ста­но­ви­лись об­ла­да­те­ля­ми па­ке­та из бан­ки сгу­щен­ки и ту­шен­ки, кру­пы и ма­ка­рон. Но боль­шин­ство, мах­нув на все ру­кой, ухо­ди­ли ждать, ко­гда оче­редь рас­со­сет­ся.

Шах­тер-ве­те­ран Алек­сей Ива­но­вич С., рас­ска­зы­вая мне об этом, го­во­рит с го­ре­чью: «В Снеж­ном лю­ди уми­ра­ли в этих оче­ре­дях. У ме­ня до­стой­ная пен­сия, ре­гресс. Пла­ти­ли бы, я и сам ма­ка­ро­ны с греч­кой куп­лю, и за «дэнэ­эров­ские» по­дач­ки уни­жать­ся не нуж­но было бы. По­ка все это вы­хо­дишь, од­но­го хо­чет­ся — уме­реть поско­рее, что­бы та­ко­го по­зо­ра люд­ско­го и сво­ей стра­ны не знать и не ви­деть!».

Жад­ность или рус­ский «авось»?

Пе­ре­оформ­ле­ние пен­си­он­ных до­ку­мен­тов на ок­ку­пи­ро­ван­ных тер­ри­то­ри­ях на­ча­лось в но­вых-ста­рых от­де­ле­ни­ях ПФ. По­на­ча­лу лю­ди де­лать это по­ба­и­ва­лись. Но, как го­во­рит­ся, го­лод не тет­ка… Так и ста­ли пен­си­о­не­ра­ми т.н. «ЛДНР», прав­да, без пен­си­он­ных удо­сто­ве­ре­ний. По­лу­че­ние еже­ме­сяч­ных вы­плат осу­ществ­ля­ет­ся и по­ныне ли­бо в поч­то­вых от­де­ле­ни­ях, ли­бо в бан­ках т.н. «ЛДНР». Ес­ли два ме­ся­ца не по­лу­чал — вы­пла­ты при­оста­нав­ли­ва­ют­ся ав­то­ма­ти­че­ски, и необ­хо­ди­мо вновь все пе­ре­оформ­лять в т.н. от­де­ле­ни­ях ПФ.

«Ок­тяб­ря­та» (как окре­сти­ли пен­си­о­не­ров пе­ре­воз­чи­ки) ста­ли пу­те­ше­ство­вать меж­ду «гет­то» и ма­те­ри­ко­вой Укра­и­ной, что­бы и там, и тут успеть «от­ме­тить­ся» и по­лу­чить свои денежки. Это те, кто с лич­ным транс­пор­том, по­здо­ро­вее, по­мо­ло­же, по­бой­чее, со свя­зя­ми и род­ствен­ни­ка­ми «на той сто­роне». Сло­вом, «ве­зун­чи­ки». Прав­да, мно­гие из них и уми­ра­ли в до­ро­ге, и ин­суль­ты с ин­фарк­та­ми по­лу­ча­ли, и «ели свои нер­вы». Все ра­ди ко­пе­еч­ки!

Но, увы, кро­ме вы­ше­озна­чен­ных 80%, оста­лись еще 20% неудач­ни­ков. По-на­сто­я­ще­му немощ­ных, ле­жа­чих, се­рьез­но боль­ных, оди­но­ких и ни­щих. Они ра­ды и т.н. «дэнэ­эров­ским» кро­хам (2700 руб.), что­бы све­сти кон­цы с кон­ца­ми. Ль­ви­ная до­ля — на ком­му­нал­ку и ле­кар­ства, на еду — жал­кие остат­ки. Меж­ду по­жи­лы­ми людь­ми рез­ко ста­ла рас­ти раз­ни­ца: бо­гач — бед­няк.

По­че­му лю­ди со­вер­ша­ют неза­кон­ные дей­ствия и не бо­ят­ся быть на­ка­зан­ны­ми? На тер­ри­то­рии ОРДЛО это на­зы­ва­ет­ся ма­те­ри­аль­ная по­мощь. А на тер­ри­то­рии мир­ной Укра­и­ны — за­кон­ные, за­ра­бо­тан­ные пен­си­он­ные вы­пла­ты граж­да­нам стра­ны. По­это­му ста­ри­ки уве­ре­ны, что им все сой­дет с рук. К то­му же вокруг вой­на, так что жи­вут од­ним днем…

Что же вы­шло на де­ле из бла­гих на­ме­ре­ний вла­сти по­мочь граж­да­нам Укра­и­ны, на­хо­дя­щим­ся на тер­ри­то­рии, под­кон­троль­ной тер­ро­ри­стам? Се­па­рам те­перь (из-за кор­руп­ци­он­ных схем) по­мо­га­ют в трой­ном раз­ме­ре трой­ны­ми пен­си­я­ми. С обе­их сто­рон про­цве­та­ют кор­руп­ци­он­ные схе­мы. И ес­ли за­дать­ся во­про­сом, ко­му все это вы­год­но, по­лу­ча­ет­ся, что имен­но этим, по­след­ним, для ко­то­рых и вой­на — мать род­на, и гра­ни­цы — не пре­гра­да…

Так что пен­си­о­не­ры под­кон­троль­ных тер­ро­ри­стам тер­ри­то­рий, так же, как и по­жи­лые лю­ди осталь­ной ча­сти Укра­и­ны, с бла­го­дар­но­стью при­ня­ли по­вы­ше­ние пен­сий и уже ощу­ти­ли на сво­их по­тя­же­лев­ших ко­шель­ках ее раз­ме­ры…

За что оби­де­ли Фо­мов­ну?

Иу­сти­на Фо­мов­на Ку­ка­ри­на — потом­ствен­ная укра­ин­ка. С кон­ца 1950-х жи­вет в по­сел­ке Рас­сып­ное (меж­ду Шах­тер­ском и То­ре­зом). Ле­том 2014-го для 86-лет­ней жен­щи­ны на­ста­ли ли­хие вре­ме­на — она го­ло­да­ла. А зи­мой — за­мер­за­ла. Раз­ве ду­ма­ла она, уез­жая из род­но­го се­ла на Во­лы­ни строить шах­ты Дон­бас­са, что на ста­ро­сти лет род­ная Украина обой­дет­ся с ней так же­сто­ко?

Фо­мов­на вспо­ми­на­ет, как жи­ли в па­лат­ках, тру­ди­лись на­равне с муж­чи­на­ми, что­бы по­шел на-го­ра уго­лек с шах­то­управ­ле­ния «Во­лын­ское». Они (ком­со­моль­цы Во­лы­ни) то­гда по­стро­и­ли че­ты­ре шах­ты: «Рас­сып­нян­ские» №1 и №2, «Во­лын­скую» и «Яб­ло­нев­скую». Жен­щи­на тру­ди­лась на стро­и­тель­стве, по­том — в уголь­ном за­бое, поз­же — на по­верх­но­сти. До глу­бо­кой ста­ро­сти пе­ла в мест­ном хо­ре, бы­ла со­лист­кой. Муж и сын по­гиб­ли под зем­лей, она оста­лась од­на. Се­год­ня, не­смот­ря на воз­раст, она бес­смен­ный пред­се­да­тель улич­но­го ко­ми­те­та, все еще вы­ши­ва­ет руш­ни­ки и вы­ши­ван­ки, раз­да­ри­вая их дру­зьям и со­се­дям, раз­во­дит цве­ты, за­ни­ма­ет­ся ово­ще­вод­ством.

Но с тех пор, как по­се­лок ока­зал­ся под вла­стью тер­ро­ри­стов, жизнь ее из­ме­ни­лась. На неко­гда шум­ных ули­цах в 2014-м было пу­сто, часть до­мов раз­ру­ше­на во вре­мя сра­же­ний, лю­ди разъ­е­ха­лись. Квар­ту­голь не во­зи­ли, так как шах­ты ра­бо­та­ли в во­до­от­лив­ном ре­жи­ме. Де­нег на жизнь не было — пен­сии не пла­ти­ли.

Фо­мов­на вы­жи­ва­ла за счет ого­ро­да, но его за­па­сы бы­ли не бес­ко­неч­ны. Она оста­лась с бе­дой один на один. Но уже че­рез год, бла­го­да­ря «пен­си­он­ным дель­цам», жизнь ста­руш­ки из­ме­ни­лась. Те­перь она — два­жды пен­си­о­нер: в т.н. «ДНР» и в Укра­ине. Ко­неч­но, при­шлось «от­стег­нуть» за услу­ги. Но две пен­сии в ме­сяц то­го сто­ят.

С го­ре­чью го­во­рит о том, что в по­сел­ке каж­дая вто­рая ха­та — укра­ин­ская. Ведь его со­зда­ва­ли ее зем­ля­ки. А те­перь свои уби­ва­ют сво­их. От это­го ста­руш­ка слег­ла, за­бо­ле­ла, по­чти не вы­хо­дит из до­ма.

«Мы не ра­бы, ра­бы не мы?»

Ев­ге­ния и Алек­сандр Сергиенко в 2013м (пред­во­ен­ном) го­ду от­ме­ти­ли зо­ло­тую сва­дьбу. В Дон­басс при­е­ха­ли в 1960-е по рас­пре­де­ле­нию. Он — гор­ный ин­же­нер, она — ин­же­нер-стро­и­тель. Жи­ли друж­но, чест­но, ра­бо­та­ли мно­го. Но 20 лет на­зад слу­чи­лась ава­рия на шах­те им. Лу­ту­ги­на, где тру­дил­ся Алек­сандр. Спа­сая сво­их то­ва­ри­щей из­под за­ва­ла, он по­лу­чил се­рьез­ную трав­му по­зво­ноч­ни­ка и те­перь на всю остав­шу­ю­ся жизнь при­ко­ван к ин­ва­лид­но­му крес­лу.

То­гдаш­ний ди­рек­тор пред­при­я­тия В.ма­лов сде­лал все воз­мож­ное и невоз­мож­ное, что­бы Сергиенко мог си­деть. Се­мье вы­де­ли­ли боль­шой част­ный дом, что­бы ему было удоб­но. Кол­ле­ги из бри­га­ды все эти го­ды не остав­ля­ли, по­мо­га­ли. И он не чув­ство­вал се­бя бес­по­мощ­ным, по­ка не на­ча­лась вой­на.

Уехать нель­зя, оста­лись под бом­беж­ка­ми и арт­об­стре­ла­ми. Вы­жи­ли. Но в 2014-м из-за от­сут­ствия вы­плат еле сво­ди­ли кон­цы с кон­ца­ми. По­мо­га­ли ста­рые дру­зья.

Нын­че, бла­го­да­ря «пен­си­он­ным дель­цам», день­ги по­лу­ча­ют, точ­нее, по­лу­ча­ли до но­вых услож­не­ний. Но за­то пен­си­он­ные по­со­бия от тер­ро­ри­стов при­хо­дят ис­прав­но. В сен­тяб­ре 2017-го их да­же по­вы­си­ли аж… на 5%. Заслу­жен­ных пен­си­о­не­ров угне­та­ет со­зна­ние соб­ствен­ной ненуж­но­сти, а еще то, что их, чест­ных лю­дей тру­да, пре­вра­ти­ли в «ва­ту». Так как те­перь здесь пра­вит один за­кон — че­ло­ве­ка с ру­жьем.

Как донецкие «ок­тяб­ря­та» пен­сии пе­ре­оформ­лять ез­ди­ли

На од­ной из улиц част­но­го сек­то­ра по­сел­ка шах­ты За­сядь­ко в До­нец­ке вот уже пол­ве­ка жи­вут по со­сед­ству две то­вар­ки-хох­луш­ки — ба­ба Ксе­ня и ба­ба Га­ля. Ны­неш­ней осе­нью од­ной «стук­ну­ло» 86. Вто­рая на 10 лет мо­ло­же. Од­на ро­дом из Пол­та­вы, а дру­гая — с Сум­щи­ны, по­это­му жен­щи­ны хо­ро­шо по­ни­ма­ют друг дру­га, меж­ду со­бой го­во­рят по-укра­ин­ски и очень бо­лез­нен­но пе­ре­жи­ва­ют ны­неш­ние со­бы­тия в Дон­бас­се.

Все их со­се­ди и зна­ко­мые дав­но уже съез­ди­ли «с де­ло­вы­ми людь­ми» в укра­ин­ские го­ро­да и пе­ре­офор­ми­ли свои пен­сии. А ста­руш­ки все ни­как не мог­ли ре­шить­ся, по­ка, на­ко­нец, «но­вая власть» пуб­лич­но с экра­нов «рес­пуб­ли­кан­ско­го» ТВ не объ­яви­ла, что пен­сии жи­те­ли Дон­бас­са долж­ны по­лу­чать в Укра­ине.

При­шлось со­би­рать­ся в до­ро­гу «пол­тав­ской га­луш­ке» и «сум­ской за­тир­ке» (как они шут­ли­во на­зы­ва­ют друг дру­га). За­пи­са­лись в оче­редь на ав­то­бус, еже­днев­но со­вер­ша­ю­щий та­кие рей­сы с мест­ны­ми «ок­тяб­ря­та­ми», и в пят­ни­цу в пять утра от­пра­ви­лись в до­ро­гу. Их и еще 20 та­ких же хро­мо­но­гих, под­сле­по­ва­тых и сгорб­лен­ных «ок­тяб­рят» вез­ли объ­езд­ны­ми до­ро­га­ми в Доб­ро­по­лье аж че­ты­ре ча­са (в мир­ное вре­мя эта до­ро­га за­ни­ма­ет от си­лы ча­са пол­то­ра). Ав­то­бус оста­нав­ли­ва­ли на ше­сти блок­по­стах с обе­их сто­рон, у всех тща­тель­но про­ве­ря­ли до­ку­мен­ты.

У мест­но­го от­де­ле­ния Пен­си­он­но­го фон­да пу­те­ше­ствен­ниц встре­ти­ла огром­ная оче­редь. Ста­руш­ки при­уны­ли и, стоя на по­ро­ге, со­кру­ша­лись, что по все­му вы­хо­дит за день им не упра­вить­ся. Но тут, как из-под зем­ли, им на­встре­чу, слов­но доб­рая фея из сказ­ки, вы­шла при­вет­ли­вая чи­нов­ни­ца. Вид­но, вид у ба­бу­лек был со­всем уж жал­кий. Да­ма при­гла­си­ла в ка­би­нет, уса­ди­ла, уго­сти­ла ча­ем, за счи­тан­ные ча­сы офор­ми­ла до­ку­мен­ты и очень до­ход­чи­во рас­ска­за­ла, ко­гда ста­руш­кам ждать свою трех­го­дич­ную за­дол­жен­ность, где и как оформить справ­ки. От та­ко­го вни­ма­ния жен­щи­ны и рас­те­ря­лись, и про­сле­зи­лись. А хо­зяй­ка ока­за­лась та­кой «гар­ною жи­ноч­кой», что и ко­пей­ки за услу­ги не взя­ла, да­же оби­де­лась.

Устав­шие, из­му­чен­ные, но очень до­воль­ные и гор­дые со­бой они бла­го­по­луч­но вер­ну­лись до­мой… лишь че­рез два ме­ся­ца. При­шлось снять квар­ти­ру и жить «в прий­мах», по­ка оформ­ля­ли справ­ки пе­ре­се­лен­цев, бан­ков­ские кар­точ­ки, но­вые пен­си­он­ные удо­сто­ве­ре­ния и т.д., жда­ли де­неж­ных на­чис­ле­ний. Их в это вре­мя ре­гу­ляр­но на­ве­ща­ли про­ве­ря­ю­щие. Хо­ро­шо, ум­ные лю­ди под­ска­за­ли, как за­доб­рить сер­ди­тых кон­тро­ле­ров, «по­ма­зать» руч­ки. И все быст­ро утряс­лось.

До­мой вер­ну­лись с де­неж­ка­ми. А зав­тра поч­та­льон при­не­сет им еще и «дэнэ­эров­скую пен­сию», ко­то­рую здесь на­зы­ва­ют «пен­си­он­ной по­мо­щью». Те­перь за­жи­вут. Ес­ли, ко­неч­но, Дон­басс не со­трут с ли­ца зем­ли «гра­да­ми» да сна­ря­да­ми тер­ро­ри­сты и се­па­ра­ти­сты, ко­то­рым по боль­шо­му сче­ту нет де­ла до их мел­ких бед и про­блем.

До Бо­га вы­со­ко, до сча­стья да­ле­ко…

Для 78-лет­ней жи­тель­ни­цы Снеж­но­го Оль­ги Пет­ров­ны Ко­ва­лен­ко все окра­си­лось чер­ны­ми крас­ка­ми, ко­гда в июле 2014-го в раз­бомб­лен­ном до­ме, по­стра­дав­шем от «се­пар­ских» «гра­дов» во вре­мя страш­ных бо­ев за Са­ур-мо­ги­лу, по­гиб­ла луч­шая по­дру­га Ива­нов­на, а у со­сед­ки Ма­ка­ров­ны — дочь с зя­тем в пя­ти­этаж­ке, ку­да уго­ди­ла авиа­бом­ба.

Два го­да про­шло с тех пор, как умер муж-шах­тер. Де­ти жи­вут в Мол­до­ве. При­вык­ла. Но на­ча­лась вой­на, и жизнь для нее оста­но­ви­лась. К го­рю, раз­ру­хе, смер­тям она не мо­жет при­вык­нуть. По­сле пер­вых атак на Са­ур-мо­ги­ле, арт­на­ле­тов и бом­бе­жек в цен­тре го­ро­да с ней слу­чил­ся ин­сульт. Те­перь она с тру­дом пе­ре­дви­га­ет ле­вую но­гу, и ру­ка то­же ед­ва ра­бо­та­ет. Но по хо­зяй­ству все нуж­но де­лать са­мой.

Жи­вет она в «хру­щев­ке». Дав­но на­до было за­ме­нить ка­на­ли­за­ци­он­ные тру­бы, до вой­ны от­кла­ды­ва­ла, а те­перь, по­сле арт­об­стре­лов, еще и окон­ные стек­ла по­вы­ле­та­ли, и жен­щи­на за­кры­ва­ет ок­на ли­ста­ми ста­ро­го кар­то­на. Ме­нять на но­вые — не на что, а мо­жет и неза­чем — зав­тра мо­гут и дом раз­бом­бить.

Из-за то­го, что по со­сто­я­нию здо­ро­вья не мо­жет по­ехать «в Укра­и­ну», и по­лу­ча­ет толь­ко ми­ни­маль­ную по­дач­ку от т.н. «ДНР» в раз­ме­ре 1300 грн (2700 руб.), жен­щи­на от­ка­за­лась от ле­карств, по­след­ние за­па­сы из «по­хо­рон­ных» де­нег тра­тит на суп­чик «с ку­би­ком», хлеб, ово­щи. Мо­жет се­бе поз­во­лить ку­пить мо­ло­ко, де­ше­вую кол­ба­су, ко­сти, по­лу­г­ни­лые фрук­ты. О ры­бе и мя­се да­же не меч­та­ет. Одеж­ду до­на­ши­ва­ет «вре­мен Яну­ко­ви­ча», с обу­вью про­бле­мы — зим­ние са­по­ги про­ху­ди­лись, те­перь не ку­пить.

…Мы пи­ли чай из па­ке­ти­ков и раз­го­ва­ри­ва­ли о жиз­ни. С экра­на ста­рень­ко­го еще лам­по­во­го чер­но-бе­ло­го те­ле­ви­зо­ра нес­лась джа­зо­вая ме­ло­дия, и счаст­ли­вые, ухо­жен­ные ста­ри­ки-ино­стран­цы спус­ка­лись с ко­ра­бель­но­го тра­па на оче­ред­ную экс­кур­сию. Дик­тор ком­мен­ти­ро­вал, как лю­бят аме­ри­кан­ские пен­си­о­не­ры пу­те­ше­ство­вать. С экра­на ве­я­ло уютом и уми­ро­тво­ре­ни­ем.

На кухне сви­стел чай­ник, а мы мол­ча­ли. Пет­ров­на под­ня­лась с об­шар­пан­но­го, вы­тер­то­го ста­рень­ко­го ди­ва­на и уста­ло за­се­ме­ни­ла к пли­те. Ее пле­чи опу­сти­лись, а в гла­зах было столь­ко невы­ра­зи­мой тос­ки и оби­ды, что луч­ше в них и не за­гля­ды­вать.

Мы пе­ре­ве­ли раз­го­вор на де­тей и вну­ков. Вда­ле­ке слы­ша­лись рас­ка­ты «гра­дов» и ав­то­мат­ные оче­ре­ди с бли­жай­ше­го тре­ни­ро­воч­но­го по­ли­го­на «се­па­ров». Мы на них не ре­а­ги­ро­ва­ли, адап­ти­ро­ва­лись. А с экра­на те­ле­ви­зо­ра те­перь уже по­ли­ти­ки тер­ро­ри­стов рья­но убеж­да­ли, что ден­но и нощ­но за­бо­тят­ся о на­ро­де, го­во­ри­ли о мир­ном плане для Дон­бас­са, о том, как по­мо­га­ют бе­жен­цам и жи­те­лям. Прав­да, все это Пет­ров­на в толк не возь­мет, вид­но, со­всем ста­рая ста­ла, не по­ни­ма­ет…

Newspapers in Russian

Newspapers from Ukraine

© PressReader. All rights reserved.