Cor­tá­zar, el otro

Búsqueda - - VIDA CULTURAL - Por An­to­nio Pip­po

— De pi­bes la lla­ma­mos “la ve­de­ra”/ y a ella le gus­tó que la qui­sié­ra­mos./ En su torno di­bu­ja­mos tan­tas ra­yue­las./ Des­pués, ya mis com­pa­dres, ta­co­nean­do/ di­mos vuel­ta man­za­na con la ba­rra/ sil­ban­do fuer­te pa­ra que la ru­bia/ del al­ma­cén sa­lie­ra con sus lin­das tren­zas/ a la ven­ta­na.

Cuan­do se pien­sa en la re­la­ción en­tre Ju­lio Cor­tá­zar y la mú­si­ca, se sue­le ha­blar de su amor por el jazz — Elling­ton, Par­ker, Hi­nes—, in­mor­ta­li­za­do en va­rios de sus cuen­tos y no­ve­las; pe­ro Cor­tá­zar tam­bién se enamo­ró del tan­go, aun­que de esa his­to­ria se ha­ble me­nos o se la ig­no­re en mu­chas bio­gra­fías. En 1953, ya en Pa­rís, unos ami­gos le re­ga­la­ron una vic­tro­la y unos dis­cos de Gar­del. Ahí se pro­du­jo el im­pac­to que le hi­zo es­cri­bir:

— Es ma­ra­vi­llo­so. A Gar­del hay so­lo una for­ma de es­cu­char­lo: a tra­vés de un vie­jo pa­sa­dis­cos, en vi­ni­los gas­ta­dos por las ca­ri­cias de la púa, en no­ches de verano y ce­ban­do ma­te.

Y va­ya que hay prue­bas de ese amor de Cor­tá­zar por el tan­go.

Des­de el 19 de no­viem­bre de 1981 y has­ta 1994, res­plan­de­ció en Pa­rís una tan­gue­ría crea­da por ar­gen­ti­nos: Les trot­toirs de Bue­nos Ai­res (tra­du­ci­do se­ría “las ve­re­das” o “las ace­ras”), pri­me­ro en 37 rue de Lom­bards y lue­go en ave­nue Les Ha­lles. La ini­cia­ti­va, frus­tra­da re­pe­ti­da­men­te, ha­bía na­ci­do a co­mien­zos de la dé­ca­da de 1970 y al fin se hi­zo reali­dad con 23 so­cios en­ca­be­za­dos por el mú­si­co Ed­gar­do Can­tón, To­más Bar­na y Ben­ja­mín Kruk. A su al­re­de­dor co­la­bo­ra­ron in­te­lec­tua­les, ar­tis­tas y has­ta di­plo­má­ti­cos.

El pa­drino fue Ju­lio Cor­tá­zar, ami­go de Can­tón, y po­co des­pués fue de­sig­na­da ma­dri­na Su­sa­na Ri­nal­di. En el de­but ac­tuó — su pri­me­ra vez en Fran­cia— el Sex­te­to Ma­yor, en­ca­be­za­do por Jo­sé Li­ber­te­lla y Luis Staz­zo.

A de­cir ver­dad, Pa­rís ya te­nía un es­tre­cho, aun­que bre­ve­men­te in­te­rrum­pi­do víncu­lo con el tan­go: se su­mer­gió en él po­co des­pués de su ex­plo­sión po­pu­lar en el Río de la Pla­ta, en 1906, cuan­do co­men­za­ron a lle­gar par­ti­tu­ras de di­ver­sas obras, con des­ta­que de La mo­ro­cha y El cho­clo, y al­gu­nos de los au­to­res más co­no­ci­dos, ca­so de Eu­se­bio Gob­bi y Án­gel Villoldo. El apo­geo ocu­rrió al­re­de­dor de 1913, de­jan­do hue­llas en dia­rios co­mo Le Fi­ga­ró:

— Lo que es­ta­mos bai­lan­do, y lo se­gui­re­mos ha­cien­do, es un bai­le gra­cio­so, on­du­lan­te y sen­sual.

La pa­la­bra tan­go se apli­có a cual­quier co­sa, por ejem­plo, “cham­pán-tan­go, cho­co­la­te-tan­go, per­fu­me-tan­go” y has­ta un tren que co­rría en­tre Pa­rís y Dau­vi­lle fue bau­ti­za­do Tan­go y el co­lor na­ran­ja vi­vo se pu­so de mo­da pa­ra ro­pa, si­llo­nes y so­fás por una ar­bi­tra­ria co­ne­xión que al­guien in­ven­tó con la mú­si­ca ciu­da­da­na rio­pla­ten­se.

En El ju­gue­te ra­bio­so, Ro­ber­to Arlt hi­zo de­cir a uno de sus per­so­na­jes:

— Di­cen que allá, en Pa­rís, los que sa­ben bai­lar tan­go se ca­san con mi­llo­na­rias. Quie­ro ir allá.

Hu­bo, co­mo men­cio­né an­tes, al­gu­nas in­ter­mi­ten­cias a lo lar­go de los años. Se sa­be, cla­ro, que en 1945, lue­go del fi­nal de la II Gue­rra Mun­dial, irrum­pió en cuan­to si­tio pú­bli­co ha­bía en la capital fran­ce­sa la mú­si­ca de ori­gen an­glo­sa­jón. Sin em­bar­go, el pa­so al cos­ta­do del tan­go du­ró po­co y ya a ini­cios de la dé­ca­da de 1950 re­to­mó el pa­sa­do vi­gor y se hi­zo, otra vez, “rey del ca­ba­ré”.

Por Les Trot­toirs de Bue­nos Ai­res pa­sa­ron, en­tre mu­chos otros, el Sex­te­to Ma­yor, Su­sa­na Ri­nal­di, Raúl La­vié, Sal­gán- De Lío, los ban­do­neo­nis­tas Ar­tu­ro Pe­nón y Wal­ter Ríos, Os­val­do Pi­ro, Ma­ría Ga­ray, Or­lan­do Trí­po­di y dos gran­des ar­tis­tas uru­gua­yos: el gui­ta­rris­ta Ci­ro Pé­rez y el pia­nis­ta En­ri­que Pas­cual.

Hoy, ce­rra­da ha­ce más de 20 años, si es do­min­go a las sie­te de la tar­de, al bor­de del Se­na, más allá del puen­te de Sully, des­de una suer­te de an­fi­tea­tro, los tan­gos sur­gen de un ra­dio­gra­ba­dor: so­bre el pi­so ás­pe­ro al­guien es­par­ce áci­do bó­ri­co pa­ra sua­vi­zar­lo; los hom­bres cam­bian sus za­pa­tos por cha­ro­les y las mu­je­res se po­nen los de ta­co al­to. Y así, al ai­re li­bre, en­tre tu­ris­tas, es­tu­dian­tes, ha­bi­tués y ca­mi­nan­tes de to­das las eda­des, se lar­ga la mi­lon­ga: se si­gue bai­lan­do tan­go a lo rio­pla­ten­se.

El mi­la­gro per­du­ra.

Y al cie­rre una sor­pre­sa, qui­zás: Les Trot­toirs de Bue­nos Ai­res de­bió su nom­bre a una le­tra de tan­go de Cor­tá­zar — que es­cri­bió 10 con mú­si­ca de Can­tón y los gra­bó Juan Ta­ta Ce­drón—, Ve­re­das de Bue­nos Ai­res, al que per­te­ne­cen los ver­sos que ini­cian es­ta co­lum­na.

Y va otro.

— A mí me to­có un día ir­me muy le­jos,/ pe­ro no me ol­vi­dé de las ve­re­das,/ no me ol­vi­dé de las ve­re­das./ Aquí o allá las sien­to en los ta­man­gos/ co­mo la fiel ca­ri­cia de mi tie­rra./ ¿Cuán­to an­da­ré por ahí has­ta que pue­da/ vol­ver a ver­las?

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.