Breve ca­tá­lo­go de mons­truos

Los te­lé­fo­nos de pa­pel, del uru­gua­yo Fe­li­pe Po­lle­ri, es un tex­to lo­gra­do que fun­cio­na co­mo un dia­rio per­so­nal don­de el au­tor ata­ca to­das las con­ven­cio­nes so­cia­les

El Observador Fin de Semana - Luces - - Libros - AN­DRÉS RICCIARDULLI Es­pe­cial pa­ra El Ob­ser­va­dor

Se di­ce de Po­lle­ri que es­cri­be el mis­mo li­bro una y otra vez, que se re­pi­te. Y pue­de que sea cier­to, pe­ro tam­bién lo es que ese tex­to úni­co ha ido mu­tan­do su­til­men­te con el tiem­po, co­mo tam­bién lo ha he­cho la es­cri­tu­ra del au­tor, que pa­só de un sim­bo­lis­mo fe­roz, críp­ti­co y de di­fí­cil in­ter­pre­ta­ción a una pro­sa más cla­ra y ame­na.

Leer­lo, por tan­to, se ha vuel­to una ta­rea me­nos exi­gen­te y mu­cho más gra­ti­fi­can­te. El lec­tor ya no de­be bus­car­le la vuel­ta a ca­da fra­se o ano­tar lo que re­pre­sen­ta ca­da mons­truo o in­sec­to de mil pa­tas. Es co­mo si Po­lle­ri, que se ha pa­sa­do la vi­da au­llan­do pa­la­bras te­rri­bles des­de su azo­tea mon­te­vi­dea­na, hi­cie­ra un úl­ti­mo y su­pre­mo es­fuer­zo pa­ra lo­grar ser com­pren­di­do ca­bal­men­te por un pú­bli­co que por fin le pres­ta aten­ción.

Cam­bian los acor­des y el rit­mo, pe­ro la can­ción si­gue sien­do la mis­ma, co­mo lo de­mues­tra su úl­ti­mo tra­ba­jo, Los te­lé­fo­nos de pa­pel, un li­bro que arre­me­te con­tra to­das las con­ven­cio­nes so­cia­les y que no de­ja tí­te­re con ca­be­za. La fa­mi­lia, los ami­gos, el amor y el mis­mo Dios pa­san por la me­sa de es­te ci­ru­jano de la pa­la­bra que no du­da en di­sec­cio­nar pa­ra lle­gar a la ver­dad.

Con­tra to­dos ellos lu­cha el ar­tis­ta, per­so­na­je re­cu­rren­te en su obra, irre­duc­ti­ble en su ca­li­dad de ele­gi­do pe­ro siem­pre cons­cien­te de su trá­gi­co des­tino. Ese hom­bre que al co­mien­zo del li­bro es­cri­be en una ha­bi­ta­ción to­tal­men­te a os­cu­ras y que sa­be que al­guien le dic­ta por­que su mano no tiem­bla an­te la au­sen­cia de luz. Al­guien que ad­mi­te sin ta­pu­jos que es­tá po­seí­do por al­go que quie­re que cum­pla su ta­rea.

Ese per­so­na­je y ál­ter ego del au­tor de­be­rá lu­char a lo lar­go de las pá­gi­nas con­tra una hor­da de enemi­gos de ros­tros co­no­ci­dos que in­ten­tan im­pe­dir su la­bor sa­gra­da. Los pri­me­ros en ser cas­ti­ga­dos son los pa­dres, esos pro­ge­ni­to­res que car­gan con la cul­pa eter­na de ha­ber­le da­do vi­da al pe­que­ño mons­truo que aho­ra se re­ve­la co­mo un gran in­qui­si­dor im­pla­ca­ble.

Po­lle­ri (y esa es su ma­yor vir­tud) no res­pe­ta a na­die cuan­do se tra­ta de se­ña­lar la mez­quin­dad de cier­tas al­mas. Di­ce so­bre la ma­dre que apa­re­ce en el li­bro: “Nun­ca qui­so a na­die. Ni a pa­pá. Tam­po­co a no­so­tros. A ve­ces pien­so que tie­ne ra­zón. Ha­bría que vi­vir co­mo ella, me di­go, co­mo una ma­ri­po­sa ale­gre, irres­pon­sa­ble, fe­liz y co­lo­ri­da. Sin hi­jos”.

Lo mis­mo su­ce­de con la fi­gu­ra pa­ter­na, los ve­ci­nos, la ex­mu­jer y la aman­te de turno, que son des­pe­da­za­dos sin pie­dad por ese hom­bre de­for­ma­do y ro­to por la iniqui­dad del mundo. A ca­da uno Po­lle­ri le de­di­ca un ca­pí­tu­lo fe­roz y le da una pa­li­za.

Tam­po­co fal­tan los per­so­na­jes se­cun­da­rios que apa­re­cen des­de Car­na­val, su pri­mer li­bro. Es­tá el Gi­tano, el en­fer­me­ro, el re­vól­ver (un per­so­na­je más), la ve­ci­na, el Pro­fe­sor, Sa­tán y un lar­go et­cé­te­ra de ar­que­ti­pos re­co­no­ci­bles. To­dos jun­tos con­for­man el uni­ver­so plu­ral pe­ro ob­se­si­vo de Po­lle­ri, su in­fierno par­ti­cu­lar.

Hay tam­bién, aquí y allá, pinceladas de hu­mor en for­ma de iro­nía, so­bre to­do, cuan­do el per­so­na­je ar­tis­ta ha­bla so­bre su pro­pia obra y so­bre las ri­dí­cu­las pie­zas

•••

Po­lle­ri no res­pe­ta a na­die cuan­do se tra­ta de se­ña­lar la mez­quin­dad de cier­tas al­mas •••

de tea­tro que pien­sa es­tre­nar a la bre­ve­dad. Iro­nía que se vuel­ve lu­mi­no­sa cuan­do re­fle­xio­na en pro­fun­di­dad so­bre la po­bre­za y esos se­res hu­ma­nos que pri­me­ro han si­do des­alo­ja­dos de sus ca­sas, des­pués de la pie­za de pen­sión y que aho­ra, anun­cia Po­lle­ri con una mue­ca sar­cás­ti­ca, se­rán ex­pul­sa­dos tam­bién de su pe­da­zo de ve­re­da ile­gal pa­ra ir a pa­rar a no se sa­be dón­de.

Los te­lé­fo­nos de pa­pel es una vuel­ta de tuer­ca más den­tro del uni­ver­so de Fe­li­pe Po­lle­ri, que se mues­tra en ple­na for­ma. De­trás de la pin­tu­ra bru­tal y des­agra­da­ble, co­mien­zan ca­da vez más a vis­lum­brar­se con ni­ti­dez los her­mo­sos co­lo­res que siem­pre es­tu­vie­ron allí. •

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.