Tully: la ma­ter­ni­dad bru­tal

Tully, la nue­va crea­ción de Dia­blo Coby, re­tra­ta con cru­de­za y ho­nes­ti­dad la ma­ter­ni­dad con­tem­po­rá­nea y lo sal­va­je que pue­de ser el pa­so del tiem­po

El Observador Fin de Semana - Luces - - Portada - PÍA SU­PER­VIE­LLE twitter.com/pia­su­per­vie­lle

La ma­dru­ga­da, el llan­to, el pa­ñal su­cio, la pa­pe­le­ra, el pa­ñal lim­pio. La ma­dru­ga­da, el llan­to, el pa­ñal su­cio, la pa­pe­le­ra, el pa­ñal lim­pio. La ma­dru­ga­da, el llan­to, el pa­ñal su­cio, la pa­pe­le­ra, el pa­ñal lim­pio. La ma­ter­ni­dad –o al me­nos los pri­me­ros me­ses del be­bé– tien­den a ser una ima­gen en loop, un pu­ña­do de ac­cio­nes que se re­pi­ten in­can­sa­ble­men­te. Y, de fon­do, en esa voz que na­die es­cu­cha, sal­vo uno mis­mo, al­gu­nas ideas sal­pi­ca­das y po­co cla­ras que re­su­men el can­san­cio, har­taz­go, las ga­nas de des­apa­re­cer por com­ple­to, el te­dio, el fas­ti­dio, la cer­te­za de que ya no hay vuel­ta atrás y que la ju­ven­tud se per­dió en al­gún pun­to que la me­mo­ria blo­queó.

Mar­lo (Char­li­ze The­ron) es­tá jus­to allí. Aca­ba de pa­rir a Mía, la ter­ce­ra de sus hi­jos que lle­gó de for­ma ines­pe­ra­da. Es­tá fe­liz, cla­ro, pe­ro no da más. Se ve en su ros­tro, en la pe­sa­dum­bre con la que se mue­ve, en la piz­za que des­con­ge­la pa­ra la cena, en el ce­lu­lar que se le res­ba­la de las ma­nos y ter­mi­na gol­pean­do a la be­ba en la ca­be­za, en el gri­to que con­tie­ne cuan­do su hi­jo Jo­nah le gol­pea el asien­to del au­to. Mar­lo vi­ve al bor­de y no tie­ne a na­die que la ayu­de con su vi­da. Drew, su ma­ri­do, la quie­re, se no­ta, pe­ro tra­ba­ja to­do el día, vuel­ve fun­di­do y su ac­tua­ción más des­ta­ca­da de la jor­na­da es cuan­do se cal­za los au­ri­cu­la­res y aga­rra el joys­tick pa­ra ju­gar al Xbox. El úni­co que tie­ne un ges­to ha­cia ella es Craig, su her­mano, que tie­ne la exis­ten­cia so­lu­cio­na­da, vi­ve en una ca­sa de re­vis­ta, con mu­jer e hi­jos dig­nos de pu­bli­ci­dad de sue­ño ame­ri­cano edul­co­ra­do, ce­nas de sus­hi y nanny de tiem­po com­ple­to. Con esa ge­ne­ro­si­dad/so­ber­bia muy ha­bi­tual en aque­llos que no tie­nen pro­ble­mas de di­ne­ro le da el nú­me­ro de una ni­ñe­ra noc­tur­na. “Es tu regalo de cum­plea­ños”, le di­ce. Mar­lo lo mi­ra con ros­tro de “gra­cias, pe­ro no gra­cias” pe­ro, de to­dos mo­dos, se guar­da el pa­pel.

Co­mo era de es­pe­rar, Mar­lo, un día, co­lap­sa. Jo­nah, su úni­co hi­jo va­rón, tie­ne un tras­torno que nin­gún mé­di­co lo­gró diag­nos­ti­car. Pa­ra la di­rec­to­ra de su es­cue­la, Jo­nah es un pro­ble­ma y Mar­lo ca­da dos por tres tie­ne que ir a sen­tar­se a su des­pa­cho a es­cu­char que le di­gan que su hi­jo “es es­pe­cial” y que com­pli­ca el apren­di­za­je del res­to que, cla­ro es­tá, va más rá­pi­do que él. Has­ta que, fi­nal­men­te, su­ce­de lo que la ma­dre siem­pre te­mió: Jo­nah no pue­de se­guir allí so­lo. Así que Mar­lo se de­rrum­ba y an­tes de que el da­ño sea irre­ver­si­ble mar­ca el nú­me­ro de la ni­ñe­ra noc­tur­na. Y así co­mo por obra de ma­gia, una no­che to­ca el tim­bre Tully.

La nue­va de Dia­blo

Tully es la úl­ti­ma crea­ción de Dia­blo Cody, la guio­nis­ta de La jo­ven vi­da de Juno (2007). La his­to­ria de Cody es muy de prin- ci­pios del si­glo XXI. Tra­ba­ja­ba en una agen­cia pu­bli­ci­ta­ria, se abu­rrió, de­ci­dió em­pe­zar a ha­cer strip­tea­se, abrió un blog don­de na­rra­ba al­go así co­mo sus me­mo­rias, al­guien lo le­yó, le di­jo que era un li­bro. Candy girl: a year of the li­fe of an un­li­kely strip­per fue un hit. Otro al­guien cre­yó que se po­día guio­nar pa­ra con­ver­tir­se en pe­lí­cu­la. El fin de la his­to­ria es una ado­ra­ble rea­li­za­ción di­ri­gi­da por Ja­son Reit­man, pro­ta­go­ni­za­da por Ellen Pa­ge y Mi­cheal Ce­ra y con una de las me­jo­res ban­das de so­ni­do de la pri­me­ra dé­ca­da del nue­vo mi­le­nio. Cody se lle­vó el Os­car a me­jor guion ori­gi­nal. Cody, por su­pues­to, si­guió es­cri­bien­do. Jun­to a Reit­man tam­bién hi­zo Young adult. En el me­dio guio­nó series co­mo Uni­ted Sta­tes of Ta­ra y One Mis­sis­si­pi y fue ma­dre de tres.

Diez años des­pués de su me­mo­ra­ble de­but ci­ne­ma­to­grá­fi­co, Cody vuel­ve a po­ner el ojo en un per­so­na­je femenino y de­ci­de ha­cer­lo de nue­vo jun­to a The­ron que, ade­más de ac­tuar, pro­du­ce. The­ron –que de­ci­dió en­gor­dar 23 ki­los pa­ra po­ner­se en la piel de una mu­jer que aca­ba de dar a luz– com­po­ne un per­so­na­je po­co ha­bi­tual en el ci­ne holly­woo­den­se. ¿Por qué? Por­que es hu­ma­na. Por­que no pue­de con su exis­ten­cia, ya no sa­be quién es, no pue­de li­diar con to­das las exi­gen­cias de la vi­da con­tem­po­rá­nea, no tie­ne ga­nas de te­ner se­xo con su ma­ri­do y no le im­por­ta que sus hi­jos le vean la pan­za in­men­sa du­ran­te el desayuno y me­nos le im­por­ta que su hi­ja Sa­rah le pre­gun­te con ca­ra de as­co: “¿Qué le pa­só a tu cuer­po?”.

En en­tre­vis­ta con The Guar­dian Cody di­ce: “Las ex­pec­ta­ti­vas so­bre las mu­je­res es­tán fue­ra de con­trol. No pue­do creer con el des­dén con que se mi­ra a las mu­je­res que ‘se des­cui­da­ron’. ¿Por qué no pue­do des­cui­dar­me? Es­toy cui­dan­do a tres ni­ños chi­cos, ¿por qué se su­po­ne que ten­go que ser fla­ca y sexy?”.

Tully es la bo­fe­ta­da he­la­da e ines­pe­ra­da que te gri­ta en el me­dio de la ca­ra: “Re­sul­ta que eso que siem­pre so­ñas­te (la fa­mi­lia, la ca­sa, los ni­ños) no te ha­ce tan fe­liz co­mo te di­je­ron que te iba a ha­cer sen­tir”. Y así tam­bién lo gri­ta bo­rra­cha Mar­lo en el me­dio de la no­che de Brooklyn: “Tus 20 son ge­nia­les, pe­ro des­pués los 30 es­tán a la vuel­ta de la es­qui­na co­mo un ca­mión de basura a las cin­co de la ma­ña­na”.

Tully es una do­sis con­cre­ta y cru­da de sa­bi­du­ría. No es so­lo una pe­lí­cu­la so­bre la ma­ter­ni­dad. Es, tam­bién, un re­tra­to de lo du­ro que pue­de ser el pa­sa­je de la ju­ven­tud a la adul­tez y to­do lo que eso sig­ni­fi­ca (ser me­nos atrac­ti­vas, me­nos in­tere­san­tes, me­nos úti­les).

No se­ño­res, ser mu­jer si­gue sin ser sen­ci­llo aun­que los fi­na­les, a ve­ces, sean fe­li­ces. Y, tal vez, ha­ya mu­cho de cier­to en la lí­nea de Mar­lo cuan­do Tully le di­ce que las mu­je­res sanan: “No, no lo ha­ce­mos. Pue­de que pa­rez­ca que es­ta­mos me­jor, pe­ro si te acer­cás es­ta­mos lle­nas de ma­qui­lla­je”. •

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.