Có­mo un amor pla­tó­ni­co y ado­les­cen­te me hi­zo hin­char por Ar­gen­ti­na

El Observador - Referi - - RUSIA 2018 - Pía Su­per­vie­lle Twit­ter.com/pia­su­per­vie­lle

Uru­guay no fue al Mun­dial de Fran­cia 98. Y en mi ca­sa, mi fa­mi­lia (o al me­nos mi pa­dre) hin­cha­ba —por la san­gre de sus an­ces­tros, por su se­gun­da len­gua y por una ad­mi­ra­ción en­tre ra­cio­nal e irra­cio­nal— por Fran­cia. Yo no. Te­nía 16 y era tan in­fan­til co­mo re­bel­de. Así que bus­qué cuál po­día ser mi mo­tor pa­ra tran­si­tar el mes mun­dia­lis­ta sin mo­rir­me de te­dio y te­ner de qué ha­blar. Lo en­con­tré rá­pi­do, sin mu­cho es­fuer­zo y nin­gún sus­ten­to fut­bo­lís­ti­co. Creo que ya lo co­no­cía. Ju­ga­ba en Ri­ver Pla­te y te­nía esa son­ri­sa gi­gan­tes­ca que me de­ja­ba bo­ba y bo­quia­bier­ta en­fren­te de la te­le. De nue­vo: te­nía 16 y eso de­be­ría ser su­fi­cien­te ex­pli­ca­ción pa­ra la fal­ta de cri­te­rio.

Ma­tías Al­mey­da era, se ima­gi­na­rán, más lin­do e in­tere­san­te que cual­quie­ra de los de mis cla­se. Era, tam­bién, igual de inac­ce­si­ble que cual­quie­ra de los de mi cla­se. Pe­ro, en aquel en­ton­ces, po­co me im­por­ta­ba. Así que me pu­se a hin­char por Ar­gen­ti­na y la se­lec­ción de Da­niel Pas­sa­re­lla que hoy, 20 años des­pués, pue­do re­ci­tar ca­si ca­si que de me­mo­ria. El Pu­pi Zanetti, el Mono Burgos, la Brujita Ve­rón,

el Bu rri­to Or­te­ga, el Cho­lo Si­meo­ne, el Mu­ñe­co Ga­llar­do, el Pio­jo López, Her­nán Cres­po, el Ba­ti y (suspiros y más suspiros) Al­mey­da. Si hay al­go que sé de fút­bol en mi vi­da lo sé gra­cias a esa se­lec­ción de Ar­gen­ti­na.

El equi­po de Pas­sa­re­lla pa­só la fa­se de gru­pos, le ga­nó a In­gla­te­rra (¿có­mo ol­vi­dar a Da­vid Beck­ham y un enano her­mo­so y ra­pi­dí­si­mo de ape­lli­do Owen?) en oc­ta­vos. Has­ta que se en­fren­tó con Ho­lan­da, se vol­vie­ron pa­ra sus ca­sas y a mí se me ter­mi­nó la mo­ti­va­ción. Me acuer­do de ver la fi­nal en­tre Fran­cia y Bra­sil. De hin­char, de pu­ro con­tra, por Bra­sil (¿nun­ca se su­po qué le pa­só a Ro­nal­do en ese par­ti­do?). Y de pe­lear sin nin­gún ar­gu­men­to con mi pa­dre por lo que creía era un par­ti­do ro­ba­do, com­pra­do y coimea­do pa­ra que el país an­fi­trión fue­ra cam­peón. De­tes­to a Bra­sil, pe­ro en ese mo­men­to más de­tes­té a

Zi­da­ne y a los otros diez. Me fui a dor­mir sin ver la ce­re­mo­nia de premiación y su­mé un mo­ti­vo más a mis do­min­gos an­gus­tia­dos.

Pe­ro la ton­te­ría del enamo­ra­mien­to me du­ró un tiem­po más. A sa­ber: en mi ca­sa no ha­bía ca­ble y ca­nal 12 re­pe­tía mu­cho el 13. Y se ve que los fut­bo­lis­tas apa­re­cían bas­tan­te. La tra­ge­dia em­pe­zó cuan­do caí en la cuen­ta de que ha­bía si­do tes­ti­go del amor —real— de mi amor pla­tó­ni­co con otra mu­jer que —ob­vio— no era yo. Lu­cia­na García Pe­na era mo­de­lo, no­te­ra del pro­gra­ma Te­les­how. Yo lo veía. Ella me gus­ta­ba. Es pro­ba­ble que qui­sie­ra ser ella aun­que no me pa­re­cie­ra en na­da. Ella: mo­ro­cha, esbelta, ca­ri­lin­da, di­ver­ti­da, rá­pi­da con los chis­tes, des­in­hi­bi­da. Yo: con un ru­bio ve­ni­do a me­nos, len­tes (cuan­do usar len­tes no es­ta­ba de mo­da), na­riz di­fí­cil de lle­var, la tor­pe­za y fal­ta de gra­cia de la ado­les­cen­cia.

En fin. La cues­tión es que Lu­cia­na García Pe­na es­tu­vo don­de ha­bía que es­tar. Y le gus­ta­ba Al­mey­da de ver­lo en la te­le, co­mo a mí. Pe­ro, cla­ro, tra­ba­ja­ba en la te­le y la man­da­ron a ha­cer la clá­si­ca no­ta a los ju­ga­do­res cuan­do se van al Mun­dial. Y ella le gri­tó: “Yo es­toy enamo­ra­da de vos, te amo”. Y de pa­so le di­jo al Pio­jo López: “Ha­ce­me gan­cho con Al­mey­da”. Él la mi­ró, le es­tam­pó su son­ri­sa, esa que yo mi­ra­ba abom­ba­da, y se­gu­ro que pen­só: “Te bus­co des­pués del Mun­dial”. En 2015 se ca­sa­ron en se­cre­to. An­tes tu­vie­ron tres hi­jas. Es­tán las fotos en Goo­gle. Pue­den bus­car­las. Se ven fe­li­ces.

Ya no ne­ce­si­to, por suer­te, hin­char por otra se­lec­ción. Pe­ro –no sé por qué, tal vez por­que en tiem­pos de fa­rán­du­la y re­des so­cia­les to­do pa­re­ce un mon­ta­je be­rre­ta– hin­cho por Lu­cia­na García Pe­na y Ma­tías Al­mey­da. Ellos sí

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.