傾 斜 的 地 板

 如果過的是和自己身分不相稱的生 活,就會時時感覺自己站的地方是傾斜的,於是 經常要努力調整姿勢⋯⋯ ■林黛嫚 九子/圖

World Journal (New York) - - 小說世界 -

父母帶著孩子,把一車的行李載到學校。略略安頓好,芳荷夫妻就得趕回程,隔天都還要上班啊!臨走時,芊芊突然冒出一句:「媽,你說錯了,每個人的人生都不是自己選擇的,至少我的不是。」這個芊芊不滿意到極點,而且認為這不是自己選擇的,那到底是什麼樣的人生?芳荷和志民結婚沒多久,芳荷就有喜了。這是張家第一個孫子,志民的大哥雖然早一年成親,但大嫂還沒有喜訊。芊芊的出生應該是在家人期待中的吧!大約只有當醫生宣布是個女孩時,芳荷感受到婆婆微微的失望,「第一胎嘛,生女兒好,將來可以幫忙帶弟弟。」雖是寬慰之語,怎麼聽起來,沒有讓芳荷高興起來的腔調?芊芊做為「招弟」的期待,在芳荷這兒沒有發生作用,倒是應驗到張家其他人身上。接下來幾年,志民的妹妹出嫁後,接連生了兩個外孫;久未懷孕的大嫂在醫生的協助下,竟懷了雙胞胎,而且都是兒子。婆婆對芊芊也許仍有同居一屋的祖孫情,但生不出兒子的媳婦芳荷的地位就一落千丈了。婚後芳荷辭掉工作,那是靠著吳爸的關係,幫芳荷允的差事,在鎮公所當臨時雇員。因著是份不高不低,食之無味、棄之也不可惜的工作,芳荷決定辭掉,打算當個專職主婦。 但是一個屋簷下有兩個主婦的日子,實在不好過。那時芳荷的婆婆身體還健朗,說真的,不講究生活品質的普通人家裡,也沒有那麼多家事要做。直到芊芊到了可以上幼稚園的年紀,那期待中的第二個孩子(當然最好是兒子)也沒有如預期到來,芳荷便慫恿志民搬到鎮上賃屋。芳荷很少對什麼事情表達強烈意見,大事是,小事也是。一開始,志民對於搬離家中另住並不同意。志民是個被動又懶惰的男人,搬家太麻煩,和父母一起住,生活中省了許多瑣事不說,家庭用度少了許多,他也就不必去努力賺錢。那一次,芳荷為什麼會堅持呢?連她自己都覺得很驚訝,或許是因為那天在廚房又和婆婆有了小爭執吧。芳荷進了張家門,第二天很自然就接收起在廚房煮飯、燒菜的工作,這也是普通人家很尋常的發展。但是婆婆對自己的領地有強烈占有慾,當芳荷拿起菜刀開始切菜的那一刻起,就感受到婆婆在背後穿透衣物,投射過來銳利而不友善的目光。此後婆婆不停教導芳荷怎麼使用廚房的器具,連菜要怎麼切,都要按照婆婆的方式。總之是希望在廚房,複製一個和她一模一樣的主婦。那天芳荷在廚房切高麗菜,也許是腦中正想著什麼事,不知不覺菜刀慢了些,菜切得粗了些。婆婆靠過來,搶走芳荷手中的切菜刀,喝了一聲:「走開,我來就好。」芳荷讓開位置,不知所措地站在一邊,真真切切感受到這小小的廚房並不需要兩個廚師。甚至覺得,那高麗菜切粗切細、切大 切小,到了肚子裡都一模一樣,而她卻得因為高麗菜的粗細,提起十二萬分精神來應付。

也許是連反對都懶得花力氣吧,反正芳荷說她自己有些積蓄,搬出去後也會工作賺錢貼補家用,志民也就同意住到鎮上去。對在保險公司擔任保全的他,上班之路近些,芊芊轉到鎮上小學的附設幼稚園就讀,費用也比私立幼稚園便宜。

芳荷高職讀的是商科,在大部分人都才剛開始使用電腦時,芳荷買了一台電腦以及周邊配備,接一些文書處理的工作在家裡代工。一開始生意不錯,讓芳荷讚許自己做了正確的決定。但好光景不過幾年,很快的,人人家中都有家用電腦,公司職員也必備文書處理能力。芳荷花很多錢買的電腦設備也迅速過時,跟不上新型電腦的功能,也就毫無競爭力。勉強又撐了一年,實在入不敷出,芳荷賺的錢連付房租都不夠,只好搬回家住。

就是在這搬出搬進、一來一往之間,芳荷的人生終於走成那樣吧?在往後歲月裡,她常常這麼想。不是有人說過嗎?如果過的是和自己身分不相稱的生活,就會時時感覺自己站的地方是傾斜的,於是經常要努力調整姿勢,擺一個和傾斜的地面相應的角度。如此才能保持站立的姿態,不至於傾倒。

這是維苓說的,還是她對維苓說的?那一次她問維苓:「你看我,我是不是常常佝僂著身子?」

維苓打量了她一下,這些話大約就是那時候說的。

什麼是和自己身分不相稱的生活? (二)

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.